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A LITERATURA COMO EXPERIÊNCIA NO ENSINO SECUNDÁRIO: 
ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA NA ESCOLA 
 




Esta tese centra-se na questão da relevância da literatura enquanto matéria 
curricular no Ensino Secundário. Tendo em conta a finalidade educativa de formar 
leitores autónomos e voluntários de literatura ao longo da vida, e procurando dar 
resposta à questão de fundo «de que forma valerá a pena que a literatura permaneça no 
currículo do Ensino Secundário?», defendo que a literatura seja didactizada enquanto 
experiência estética – em conformidade com a teoria transaccional de Louise 
Rosenblatt. Proponho, nesse sentido, um conjunto de princípios metodológicos assentes 
na leitura efectiva dos textos, enfatizando a importância do carácter pessoal dessa(s) 
leitura(s) e da natureza democrática da discussão interpretativa. Nesta perspectiva, o 
romance Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, é apresentado enquanto texto 
literário cuja experiência de leitura em contexto escolar poderá ser particularmente 
adequada no último ano do Ensino Secundário. 
PALAVRAS-CHAVE: literatura, ensino da literatura, experiência literária, leitura, 
Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago 
 
ABSTRACT 
The central issue of this thesis is the relevance of studying literature in 
Secondary Education. Departing from the educational goal of making students become 
autonomous, voluntary life-long readers of literature, and seeking to answer the bottom-
line question «in what way should literature remain in the secondary school 
curriculum?», I advocate that literature should be taught as an aesthetic experience – in 
accordance with Louise Rosenblatt’s transactional theory. Thus, I propose a set of 
methodological principles based on the actual reading of texts, emphasizing the 
importance of the personal quality of such reading(s) and of the democratic nature of 
interpretive discussion. In this perspective, the novel Blindness, by José Saramago, is 
presented as a literary text whose reading experience at school might be particularly 
suited for the final year of Secondary Education. 
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At all stages of our history, including those in 
which the primary goals of education would 
seem most antithetical to such emphases, 
teachers have paid at least passing tribute to the 
broadening aspects of literature. Only rarely 
have they considered, however, the implications 
of such an emphasis for the way their subject 
should be taught, being for the most part content 
to assume that the humanistic benefits would 
follow naturally from exposure to the proper 
content. 
Arthur N. Applebee, Tradition and 
Reform in the Teaching of English 
 
 
Em 1998, quando acabei de ler, pela primeira vez, o Ensaio sobre a Cegueira, 
prometi a mim própria: se algum dia escrevesse uma tese de doutoramento, haveria de 
ser sobre aquele romance de Saramago, que me afectou muito mais profundamente do 
que qualquer outra obra literária até então. Durante mais de dez anos, o projecto 
limitou-se à simples declaração, enquanto fui ganhando ânimo e adquirindo maior 
maturidade para me sentir capaz de enveredar por caminhos de investigação mais 
exigentes do que os que já tinha percorrido. 
Porém, a impressão causada pela leitura foi tal, que seleccionei essa obra, logo 
no ano lectivo seguinte, para fazer parte das leituras obrigatórias do programa de 
Literatura Portuguesa que felizmente tinha a liberdade para criar, enquanto docente 
numa licenciatura para Professores do 2.º Ciclo. E foi com grande satisfação que 
verifiquei que a maior parte dos alunos partilhou do meu entusiasmo pela leitura do 
Ensaio – talvez mais do que dos outros romances que seleccionei – chegando mesmo 
alguns deles a revelar-se surpreendidos por terem descoberto que afinal gostavam de ler 
um autor que antes lhes parecera demasiado denso, mesmo maçador. 
No entanto, durante os anos lectivos em que pedi aos estudantes de 19 e 20 anos 
que lessem essa e outras obras de literatura portuguesa, não me apercebi de que o 
aspecto mais importante das experiências literárias que lhes proporcionei não estava 
tanto nos textos que eu escolhia cuidadosamente, na esperança de que as minhas 
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preferências provocassem ou aumentassem neles o gosto pela leitura, mas sobretudo na 
metodologia que fui utilizando nas aulas. A forma como trabalhámos sobre os textos, 
em diálogo permanente, construindo uma interpretação negociada entre todos – e 
independente da “análise da obra” disponível nas livrarias, na secções de apoio ao 
estudo – fez, creio, a diferença na formação daqueles jovens, pela forma democrática 
como a literatura recebeu a nossa atenção, pelo modo como os alunos foram 
estimulados a desenvolver hábitos de interpretação autónoma e reflexão participada – 
aquilo a que Louise Rosenblatt chamou “habits conducive to social understanding”.  
O que eu fazia não era “ensinar literatura” nos moldes tradicionais, porque não 
tinha a intenção de transmitir conteúdos a propósito dos textos, mas antes a de criar, na 
sala de aula, espaço e tempo para a leitura enquanto experiência estética, isto é, 
enquanto processo “transaccional” (usando a terminologia de Rosenblatt, inspirada em 
Dewey), tanto entre os textos e os leitores, como dos leitores entre si. O que fiz não foi 
propriamente original, mesmo comparando a minha prática docente com os exemplos 
que pude observar ao longo da minha formação académica. Alguns dos professores que 
tive leram realmente os textos com os alunos, outros leram-nos para os alunos e outros 
ainda limitaram-se a falar dos textos sem se preocuparem em lê-los. Foram certamente 
os primeiros que me inspiraram, porque os achei os melhores. No entanto, foi a prática 
que me conduziu, mais tarde, à teoria. Muito do que fiz com os meus alunos aconteceu 
de forma mais ou menos espontânea, experimental, o que não significa que se tratou de 
um ensino errático ou irresponsável, mas antes que a leitura das obras no seio da 
disciplina nos conduzia, e que por isso, a cada ano, era necessário abrir um caminho 
novo: aquele por onde a discussão nos levasse. 
Em retrospectiva, concluo que uma das mais felizes consequências dessa prática 
foi o facto de me ter permitido aprender muito mais do que se me tivesse limitado a 
“ensinar as obras” aos alunos, isto é, a explicar-lhes como é que cada uma delas deveria 
ser interpretada. Porque, ao responsabilizá-los pela interpretação dos textos, permiti que 
eles contribuíssem para iluminá-los com leituras originais, fruto da sua sensibilidade, do 
seu conhecimento e das suas experiências de vida particulares, que por sua vez vieram 
iluminar as minhas leituras desses textos. Uma das lições mais valiosas que posso retirar 
dos anos em que leccionei literatura portuguesa é a de que a leitura individual – por 
mais credenciado que seja o leitor – nunca se basta a si mesma, apenas constitui um 
primeiro passo essencial para a verdadeira aprendizagem: a que é baseada na co-
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construção do conhecimento. Como diz Robert Probst, o facto de a Escola proporcionar 
situações em que, na mesma sala, estão reunidos vários leitores do mesmo texto não 
deve ser desperdiçado. E é realmente um desperdício utilizar esses contextos para pôr 
um único leitor a falar aos outros sobre esse texto. O saber que é construído, em lugar 
de ser apenas testemunhado, é o que tem melhores condições para dar frutos. E é nas 
oportunidades de construção conjunta do significado dos textos literários que, em cada 
consciência, esse significado pode adquirir uma relevância duradoura. Foi quando 
encarei a leitura literária como uma prática fundamentalmente socializante e 
democrática, e não (apenas) como uma actividade solitária, que mais beneficiei, eu 
própria, das grandes virtudes da literatura – aquilo a que Arthur Applebee se refere 
como “the broadening aspects of literature”, ou os seus “humanistic benefits”, o que, do 
meu ponto de vista, se prende com a qualidade das grandes obras literárias a que 
Richard Rorty chama “inspirational value”. 
No pequeno círculo de leitores que era cada turma, as obras adquiriam assim 
vida e significado, como resultado da sua interpretação por um conjunto particular de 
consciências em diálogo. O texto era nosso, porque nos pertencia o sentido que ele 
adquiria entre nós, porque o fazíamos existir na leitura que dele íamos construindo nas 
aulas. E esta não se resumia a conversas amenas ao sabor dos caprichos e das 
impressões daqueles que decidiam dizer o que pensavam ou sentiam: sucediam-se com 
o progresso natural da criação de um projecto comum, no seio do qual se pretendia que 
cada leitor pudesse aprofundar a sua relação transaccional com o texto e, finalmente, 
sentir-se capaz de a verbalizar por meio de um comentário crítico original. 
O preço a pagar pelo privilégio de orientar a criação de leituras literárias era 
substancial, mas valia bem a pena: findo o ano lectivo, era necessário abdicar de tudo o 
que fora construído e começar de novo, com as turmas seguintes, abrindo os livros 
como se fosse pela primeira vez. Todavia, o que concluí mais tarde foi que esse trabalho 
a que eu me prestava não constituía propriamente um senão exclusivo da minha prática, 
mas uma inevitabilidade decorrente da natureza da própria literatura: se os textos 
literários são escritos para serem lidos, não é lícito que na Escola eles sejam 
apresentados aos alunos como textos que já foram lidos e em relação aos quais é preciso 
apenas dizer o que já outros disseram. O “preço” que eu pagava, todos os anos, era 
afinal o preço que todos os professores de literatura deveriam estar dispostos a pagar. 
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Desenvolvi, portanto, duas convicções: por um lado, a de que a literatura traz 
mais benefícios aos leitores que lêem com os outros; por outro, a de que o ensino da 
literatura só se justifica quando salvaguarda o direito de todos os estudantes fazerem e 
darem voz às suas leituras dos textos. Foi a partir dessas duas convicções que percebi a 
relevância de desenvolver uma tese sobre a leitura literária em contexto escolar. Até 
porque a minha perspectiva se foi desenhando em dissonância com as de outros 
defensores do ensino da literatura em Portugal, com os quais inicialmente me 
identificava. Quase todos, fui constatando, falavam ou escreviam em prol do valor 
cultural ou patrimonial da literatura em si mesma, ou da relevância da literatura 
enquanto “texto complexo”, pelas sofisticadas competências que a sua leitura exige. 
Não encontrei, nos discursos dos defensores portugueses da literatura na Escola, 
quaisquer referências à importância da construção conjunta do sentido das leituras 
literárias no espaço escolar, ao valor da “leitura democrática”, como Gordon Pradl a 
concebe. 
Isto explica que as referências teóricas em que me baseio para defender a 
“didactização transaccional” da literatura sejam algo diversas das que normalmente são 
invocadas em teses semelhantes. Para mim, foram leituras muito elucidativas e, embora 
algumas palavras desses teóricos estejam datadas, permanecem actuais na sua 
reivindicação da urgência de modificar práticas empobrecedoras e contraproducentes, 
transmitindo lições inspiradoras e extremamente válidas, que a meu ver é preciso 






Were all instructors to realize that the 
quality of the mental process, not the production 
of correct answers, is the measure of educative 
growth something hardly less than a revolution 
in teaching would be worked. 
John Dewey, Democracy and Education 
 
I see clearly, now, not only certain ways 
in which theory can help us solve curricular and 
pedagogical problems; I see also how teaching 
can help theory pose and elaborate those 
problems. I see that teaching and theory are 
always implicated in one another. 
Robert Scholes, Textual Power 
 
 
Como sabemos, desde pelo menos 2001 que a presença ou ausência dos textos 
literários nos conteúdos do programa oficial de Português do Ensino Secundário tem 
sido uma questão polémica, originando inúmeros discursos contra e a favor. Ao fim de 
mais de uma década, e considerando o novo programa homologado em Janeiro de 
2014, parecem ter vencido as vozes que vinham denunciando a perda de importância 
da literatura no ensino e enfatizando os seus benefícios para a formação dos jovens.  
Todavia, a defesa da literatura na Escola e a sua tradução num programa 
abundante em conteúdos literários tem favorecido práticas didácticas redutoras, por 
radicarem na transmissão de conhecimentos sobre as obras seleccionadas, 
desconsiderando a experiência pessoal de leitura dos textos por parte dos alunos e 
desincentivando práticas interpretativas mais desafiantes, envolventes e dinâmicas. 
Assim, torna-se pertinente recolocar a questão “será a literatura importante, hoje, na 
nossa sociedade, para a formação dos jovens no Ensino Secundário?”, para lhe 
retorquir de forma diferente do que se tem feito em Portugal, considerando a escassez 
de propostas concretas e construtivas orientadas para a justificação da resposta mais 
sensata: depende. 
No nosso país, o modo como se tem discutido a questão do ensino da literatura 
no Secundário não tem privilegiado os argumentos mais fortes: aqueles que não 
subalternizam a literatura em prol do ensino da língua, mas antes mostram como a 
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experiência de ler e discutir textos literários é importante para formar cidadãos 
integrados numa sociedade democrática. Daí que uma tese sobre este assunto deva 
reconsiderar a pergunta, se não para lhe responder definitivamente, pelo menos para 
explorar outro tipo de argumentos, que poderão fazer incidir uma luz diferente sobre o 
assunto, porventura incentivando os actuais responsáveis pela definição dos objectivos, 
finalidades, conteúdos e metodologias da disciplina de Português a repensar a sua 
actividade. 
O que nesta tese tento demonstrar é que a leitura, a análise e a discussão de 
textos literários na Escola constituem um trabalho benéfico para a formação dos 
alunos, mas só têm condições para prevalecer, de forma consequente, na prática 
pedagógica, se for alterada a forma como a Escola medeia a relação entre os alunos e 
os textos. Assim, em resposta à pergunta de fundo – “ainda se justifica, hoje, abordar a 
literatura no ensino secundário?” –, a nossa resposta é: sim, na condição de a literatura 
ser encarada essencialmente enquanto experiência, se as metodologias de ensino se 
centrarem na discussão aberta e democrática dos textos, e se houver a preocupação de 
seleccionar obras que favoreçam essa discussão, como é o caso do romance Ensaio 
sobre a Cegueira, de José Saramago. 
Pretendo, portanto, reivindicar para a literatura no Secundário um lugar que não 
subjugue esta última ao ensino da “língua materna”, que não seja fundado numa 
instrumentalização redutora, mas que antes valorize todo o potencial formativo da 
leitura literária, fazendo justiça à finalidade mais genérica de formar leitores para a 
vida, que está subjacente ao ensino da literatura em geral. O novo Programa de 
Português aumenta o peso da literatura nos conteúdos e insiste na importância do texto 
literário enquanto “texto complexo por excelência” e cujo “valor histórico-cultural” e 
“valor patrimonial” são critérios centrais que justificam o “contacto direto” dos alunos 
com os textos – embora não faça mais do que impor textos/autores e “tópicos de 
conteúdo” que parecem sugerir o mero retorno a práticas tradicionais. De resto, banir 
quase por completo os textos literários dos programas de Português, como sucedeu em 
2001/02, constitui uma consequência previsível da forma tradicional de a Escola lidar 
com a literatura, colocando-a ao serviço do ensino de outros saberes e competências, 
quer estes sejam de ordem cultural ou política, quer sejam de ordem linguística. 
A subjugação do estudo da literatura ao objectivo de desenvolver competências 
linguísticas, como se sabe, adquiriu grande importância a partir da década de 1980, 
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quando se redesenharam os programas de língua materna em função da sentida 
necessidade de aumentar os níveis de literacia e a eficácia comunicativa dos 
estudantes. O imperativo da literacia, de resto, continua a estar na ordem do dia, dada a 
complexificação da sua noção e a redefinição dos «objectivos expectáveis para a 
compreensão e a produção textuais», como se reconhece no recente documento 
Programa e Metas Curriculares de Português (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA: 
2014: 5). Todavia, considerar a literatura fundamentalmente como “uma possibilidade 
da língua” e um meio de a dominar melhor parece convidar ao esquecimento de outras 
formas de a encarar e de promover a experimentação literária, porventura mais 
pertinentes na sociedade em que vivemos hoje, e mais favorecedoras do seu potencial 
formativo. É evidente que, independentemente de ser antiga ou contemporânea, a 
literatura se afirma enquanto realização privilegiada dos “possíveis” da língua. Mas é 
redutor encará-la apenas enquanto tal. A submissão da literatura ao ensino da língua 
comporta o risco de depreciar na primeira precisamente aquilo que ela terá de mais 
valioso, actualmente, na formação dos cidadãos: o facto de, ao estimular e promover o 
pensamento crítico, a imaginação, o conhecimento do eu e do mundo e a capacidade de 
compreender o Outro, contribuir para desenvolver as qualidades que, em cada 
indivíduo, sustentam a própria democracia enquanto sistema de organização social 
(NUSSBAUM, 2010). 
Há, de facto, boas e fortes razões para estimular a leitura na Escola nos nossos 
dias, tal como antes, criando condições para que se estabeleçam laços de afectividade 
duradouros entre os leitores e os textos. Então, é urgente explorar as mais-valias da 
leitura literária, ajustando as metodologias às potencialidades educativas da literatura, 
de modo os próprios alunos acolham com vontade e interesse as oportunidades de 
contacto com os textos. Como sabemos, a relação entre alunos e textos literários é 
muitas vezes pouco amistosa e, na melhor das hipóteses, implica que estes encaram a 
literatura como algo útil e suficientemente agradável, sem no entanto estabelecerem 
com ela uma relação duradoura (cf. RODRIGUES, 2006: 2). Essa falha no 
cumprimento das finalidades do ensino da literatura estará relacionada com o carácter 
obrigatório das leituras escolares, com o facto de existirem inúmeros auxiliares de 
estudo que oferecem sínteses, análises e comentários prontos a usar, que se interpõem 
constantemente entre o leitor e o texto e que chegam a tornar dispensável o contacto 
com a obra original e integral, e também com a forma mecânica e previsível como as 
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obras são abordadas, que compromete a possibilidade de se criarem condições de 
convívio genuíno e espontâneo com os textos, favorecedoras de aquisições e 
aprendizagens efectivamente relevantes, a longo prazo. 
As metodologias predominantes no ensino secundário, no que respeita à 
abordagem de textos literários, não só falham, globalmente, em cumprir o objectivo de 
promover a frequência e o gosto pela sua leitura, como apontam para um desfasamento 
entre o que se acredita que possam ser os benefícios da leitura literária e a forma como 
essa leitura é promovida na Escola. Não admira, pois, que, como consequência natural 
desse desajustamento, os textos literários tenham sido progressivamente substituídos 
por textos funcionais e administrativos, ou que o tratamento dos textos literários, 
subjugado à finalidade de desenvolver a capacidade comunicativa dos estudantes e 
aumentar o seu saber enciclopédico, não contribua, como poderia, para a formação dos 
estudantes a esses e a outros níveis. 
O objectivo de formar leitores para a vida1 parece, assim, esvaziar-se de 
sentido, mesmo quando a literatura ressurge em força, enquanto conjunto de conteúdos 
programáticos a ministrar – até porque os próprios professores se insurgem contra 
aquilo que crêem ser uma dose excessiva de literatura para os jovens de hoje. É por 
demais sabido que actualmente a literatura, como as artes e as humanidades em geral, 
sofre de uma descrença generalizada, no que respeita à sua (não) contribuição para a 
prosperidade dos indivíduos e das nações, de uma impopularidade inversamente 
proporcional à importância atribuída às áreas do saber directamente ligadas ao 
desenvolvimento científico, económico e tecnológico. Porém, também têm surgido 
estudos que apontam para as vantagens de procurar na literatura inspiração e respostas 
de todos os tempos para os problemas de hoje, mesmo no âmbito da economia, da 
gestão ou do marketing (CEIA, 2012: 210). 
Cada vez mais, os resultados de estudos empíricos apontam para a relação entre 
a leitura de textos de ficção e as capacidades cognitivas e relacionais dos indivíduos 
(PAUL, 2012). É inegável que a leitura, interpretação, análise e discussão de textos 
literários, além de aumentarem a cultura geral e de envolverem os indivíduos com os 
                                                            
1 Este objectivo estava expresso no Programa de Português (cf. COELHO, 2002: 6), mas no actual 
Programa pode apenas subentender-se na referência à «fruição» esperada nas leituras efectuadas pelos 
alunos (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7) e no facto de um dos objectivos gerais ser o de 
que eles venham a ser capazes de «apreciar textos literários» (idem: 10). Em todo o caso, parece-me lícito 
crer que essa finalidade continua a estar subjacente ao ensino da literatura. 
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outros e com o mundo em que vivem, de os implicarem socialmente e de lhes 
permitirem apropriarem-se da experiência alheia e amadurecer com ela, exercitam 
competências linguísticas e intelectuais, ao levar o leitor a reflectir, a fazer inferências, 
a relacionar e interpretar dados, a pensar criticamente, a posicionar-se contra ou favor 
do que lê. Mas obviamente que esses benefícios não têm boas condições para se 
concretizarem quando o contacto dos estudantes com os textos é reduzido a um 
mínimo ineficaz, quando não contraproducente. 
Os resultados do Relatório de 2010 do GAVE apontam para dificuldades dos 
alunos, entre o 8.º e o 12.º ano, no âmbito da capacidade de estruturação do 
pensamento e exposição lógica de ideias por escrito, o que afecta o seu desempenho 
nas diversas disciplinas, tanto humanísticas como científicas (v. SOUSA, 2010: 41; 
2011: 35-6, 65). O Relatório de 2011 revela que os alunos do 9.º ano já apresentam 
dificuldades na interpretação de textos literários, que conduzem à conclusão de que é 
preciso prestar «uma atenção especial ao ensino da leitura de texto literário, tanto 
através do desenvolvimento de hábitos de leitura autónoma, como através do treino 
específico e orientado da leitura de textos literários de diferentes tipologias, épocas e 
autores» (SOUSA, 2012: 33). É uma recomendação que continua a ser válida em anos 
posteriores e que se poderá repetir ad eternum, sem surtir efeito, se a presença dos 
textos literários nos programas continuar a traduzir-se no estudo de “tópicos de 
conteúdo” previamente delineados pela tutela, que exigem a interiorização de frases 
feitas sobre linhas de força, particularidades formais e contextualização histórico-
literária das obras – aspectos cuja relevância só se justifica se servirem para enriquecer 
a leitura pessoal. Tratando-se o texto literário quase como mero pretexto para 
operações de assimilação e memorização não se desenvolve o pensamento crítico, o 
relacionamento implicado e criativo do indivíduo com os outros e com o meio, nem se 
contribuirá para formar leitores reflexivos e autónomos. 
Ora, é precisamente no convite à reflexão que reside a força, o poder da 
literatura, é pelo facto de constituir um estímulo intelectual que a literatura nos 
conquista e nos pode mudar. O “apelo do pensamento”, um dos quatro “apelos” do 
romance apontados por Milan Kundera (KUNDERA, 1987: 28), pode bem aplicar-se a 
todo e qualquer texto literário, enquanto discurso que interpela e implica um Outro, na 
tentativa de estabelecer com ele um diálogo cuja reciprocidade depende, precisamente, 
da capacidade de reflexão do leitor. Por outro lado, e enquanto objecto artístico, o 
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texto literário convoca essa mesma capacidade para se concretizar enquanto 
experiência estética. O pensamento, isto é, a capacidade para analisar e reflectir sobre 
o real, de acordo com a nossa experiência, sensibilidade e imaginação, é o motor da 
própria criação de obras de arte em geral e textos literários em particular, o motivo 
para a sua apreciação e o único meio para a verbalização dessa experiência enquanto 
forma de a confirmar, de a valorizar e de a partilhar. Finalmente, é o pensamento 
treinado e adaptado à leitura literária que procura mais textos, tendo descoberto o 
prazer de desfrutar da cumplicidade enriquecedora que eles oferecem a cada leitor. 
Certas obras são, de facto, um sublime modelo de bom uso da língua escrita, 
não obstante a distância a que esse uso vai ficando da feição actual do idioma. E 
muitas podem e devem ser valorizadas enquanto documentos do nosso património 
cultural e identitário. Porém, não é com o propósito consciente de se inteirar dos 
“possíveis da língua” nem de conhecer um exemplar da produção literária de 
determinado período histórico que um leitor pega num romance, numa peça de teatro, 
ou num livro de poesia. Tão-pouco abre uma obra literária com a intenção de se tornar 
num cidadão melhor, ou com o objectivo de aprender seja o que for. Abre-a, e lê-a, 
para mergulhar num mundo desconhecido, para viver aventuras sem sair do lugar, para 
conhecer os outros, para sair de si, para se reencontrar. As aprendizagens acontecem, e 
são muitas, mas não é na perspectiva dos “ganhos” que alguém se vira para a literatura. 
Os leitores de textos literários são-no pelas horas de lazer que a leitura proporciona, 
enquanto experiência estética e individual. Ora, enquanto a Escola não integrar a 
possibilidade dessa vivência da leitura literária na forma como a impõe aos alunos, 
tratará sempre a literatura como outra coisa, e não como literatura. O paradoxo está em 
que, apesar disso, a Escola pretende que os jovens venham posteriormente a gostar da 
literatura enquanto literatura. 
Mesmo quando se declara que é privilegiado o “contacto directo” dos alunos 
com os textos literários, as práticas em que tal contacto assenta não permitem 
ultrapassar a mera instrumentalização. De resto, esta é em parte incontornável, a partir 
do momento em que a literatura se torna objecto de estudo escolar. O que importa, 
antes de mais, é procurar um equilíbrio entre duas formas contraditórias de a conceber 
e de a tratar: por um lado, respeitando a sua inutilidade fundamental (ARENDT, 1958: 
167); por outro, reconhecendo o seu valor enquanto objecto e veículo educativo, e 
definindo e explorando, nesse âmbito, a sua utilidade. Mas a necessidade de cuidar 
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deste equilíbrio tem sido ignorada, talvez porque o lado inútil da literatura é por assim 
dizer incómodo, não se coaduna bem com os objectivos de fundo da escolaridade 
obrigatória, orientados para a formatação de trabalhadores obedientes, eficientes e 
consumistas, como a produção documental La Educación Prohibida2 procura deixar 
claro. São hoje tão válidas como em meados do século XX as palavras de Hannah 
Arendt: «all serious activities, irrespective of their fruits, are called labor, and every 
activity which is not necessary either for the life of the individual or for the life process 
of society is subsumed under playfulness» (idem: 127). Por mais virtuosos que sejam 
os usos que faz da língua e por mais importantes que sejam as suas referências 
históricas, culturais, ideológicas, filosóficas e até científicas, ao pertencer à esfera do 
prazer e ao domínio das actividades “não sérias”, a literatura acaba por ser vista como 
um objecto de ensino suspeito, com o qual parece ser preciso ter determinadas 
cautelas. Isso implica justificar a sua presença nos programas com base em motivos 
utilitários, bem como deixar claro que sobre cada texto literário há conteúdos a saber, e 
que a sua leitura, ainda que provoque prazer, consiste num trabalho aplicado que deve 
dar resultados concretos. 
É natural, portanto, que a forma como a literatura é abordada na Escola resulte 
num desequilíbrio que, além de ser gerador de tensões e insatisfações, subverte e põe 
em causa a própria finalidade dessa abordagem, na medida em que se faz uma dupla 
exigência à literatura e aos jovens leitores: que a primeira seja suficientemente 
cativante para estimular nos alunos a vontade de contactar directamente com os textos, 
pois só dessa vontade poderá advir uma leitura que combine «reflexão e fruição» 
(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7); e que os segundos interiorizem sobre 
ela um conjunto de conhecimentos sem os quais a leitura dos clássicos seleccionados 
se torna inconsequente, caso eles não venham a ser compreendidos e valorizados 
enquanto tal. Não há aqui, necessariamente, uma incompatibilidade, até porque boa 
parte dos resultados dependerá do trabalho do professor enquanto mediador da relação 
entre os alunos e os textos. Porém, cremos que, actualmente, tendo em conta o modo 
de viver e agir dos jovens e a forma como as abordagens tradicionais da literatura 
tendem a ser contraproducentes, urge pensar em formas mais eficazes para levar a cabo 
esta dupla exigência com resultados positivos. 
                                                            
2 German Doin e Verónica Guzzo, La Educación Prohibida, 2012. Disponível em: 
www.educacionprohibida.com.  
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O necessário equilíbrio entre o lazer e a aprendizagem, entre a evasão e o 
desenvolvimento de competências, subjacente à questão da (in)utilidade da leitura 
literária, passa por respeitar o carácter livre, privado e pessoal de cada experiência de 
leitura. Antes de pôr os alunos a pensar sobre o que leram, é fundamental que eles 
leiam. E, para que leiam, têm de sentir motivação. Em vez de os programas 
prescreverem determinado número de obras obrigatórias para todos, seria talvez mais 
interessante dar espaço a que os próprios professores pudessem construir uma lista de 
textos seleccionados de acordo com critérios que teriam de fazer sentido para si 
próprios e ser coerentes com as finalidades do estudo da literatura no Secundário. Isto 
implica considerar não apenas o «mérito literário» das obras, mas também a sua 
adequação a critérios educativos, como o da «sensibilização para a alteridade», o da 
«riqueza polissémica das obras», como defende Violaine Houdart-Merot (HOUDART-
MEROT, 2011: 105-6), bem como a empatia que os professores sentem pelos textos e 
até a maturidade e as preferências dos alunos, em cada contexto real de ensino. 
Para que a leitura literária possa despertar prazer enquanto experiência estética, 
é necessário que seja sentida como uma escolha pessoal. Em primeiro lugar, deve ser 
uma escolha do professor, que dá a conhecer aos alunos os textos de que gosta 
particularmente. Em segundo lugar, deve ser também uma escolha dos alunos, que se 
dispõem a ler esses textos, na expectativa de compreenderem por que motivos o 
professor os recomenda. Evidentemente, a leitura escolar está sempre condicionada e é 
sempre obrigatória, uma vez que é intencionalmente promovida de acordo com 
finalidades, metodologias e momentos próprios. Todavia, e por isso mesmo, para que 
essa promoção não se veja comprometida nos seus objectivos, é necessário 
contrabalançar a obrigatoriedade inerente ao ensino da literatura com a atribuição de 
uma maior liberdade não só à selecção como também à abordagem dos textos. 
Em certa medida, importa menos a obra do que a forma como ela é abordada. 
Quando convidados a recordar as aulas de Português, os adultos guardam normalmente 
na memória não os textos propriamente ditos, nem as suas características formais ou o 
seu conteúdo, mas a forma como o professor lia, falava da obra, desvendava os seus 
segredos, estimulava o raciocínio e a imaginação, abria horizontes; ou, pelo contrário, 
massacrava a turma com análises exaustivas, levantamentos fastidiosos e terminologia 
complicada. A obra é, por isso, em boa parte, o que fazemos com ela. Não há texto 
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sublime que resista a uma análise esquartejadora, e textos “menores” podem resultar 
em experiências de leitura inesquecíveis. 
Não há dúvida de que só vale a pena ensinar literatura se esse ensino conseguir, 
antes de mais, que ela seja lida com interesse. Depois, é preciso reconhecer que só vale 
a pena conseguir interesse na leitura se não o aniquilarmos de seguida com matérias e 
saberes a memorizar, a propósito dos textos lidos. Os alunos que tenham gostado de ler 
as obras obrigatórias dos programas decerto não gostaram de ser obrigados a decorar 
aquilo que outros escreveram sobre elas, em vez de serem convidados a expor o que, 
no texto, consideraram relevante para si próprios. Não se trata propriamente de 
procurar agradar aos alunos, mas de tratar a literatura enquanto tal, ou seja, permitindo 
que os leitores sejam chamados a reagir, pessoal e criticamente, aos textos que lêem. É 
nesse sentido que, primeiro, há que criar condições para que a leitura seja um prazer. 
Depois, há que consolidar positivamente essa leitura, abrindo portas para que ela 
conduza ao aumento dos conhecimentos e ao desenvolvimento de competências, sem 
comprometer os ganhos conseguidos na leitura, isto é, sem criar antipatia pela obra 
lida. Pelo contrário, e de preferência, ampliando a empatia inicial, aumentando e 
fortalecendo os laços criados entre os leitores e os textos. 
Assim, a orientação de qualquer leitura literária deve respeitar o carácter 
particular da experiência de cada um, ou seja, a abordagem da literatura deve centrar-
se na especificidade da sua experimentação e na exploração crítica do seu potencial 
significante. Será, então, necessário que o contacto dos jovens com a literatura através 
da Escola se adapte aos seus interesses actuais. As obras literárias devem ser 
trabalhadas de forma dinâmica, interactiva e pessoal – de modo a aproximar a 
experiência de ler das outras experiências naturalmente partilhadas pelos jovens no 
dia-a-dia. Isto não significa que cada um se cinja à sua interpretação, isolando-se no 
interior de uma forma própria e única de concretizar o texto. 
É certo que a leitura literária consiste numa experiência na maior parte dos 
casos privada, que parece ser vivida de forma mais plena e satisfatória longe da esfera 
institucional, social ou escolar. Porém, não só qualquer acto de ler depende muito de 
protocolos e pactos sociais, como o préstimo dessa experiência enquanto meio 
privilegiado para o crescimento e o enriquecimento do indivíduo se concretiza mais 
eficazmente num ambiente de partilha e troca de impressões. Se, no âmbito do Ensino 
Secundário, ler efectivamente as obras é fulcral, e se cada um deve ter a oportunidade 
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de digerir autonomamente a sua leitura, também é importante que se amadureçam 
conclusões colectivamente, que as interpretações de cada um sejam reconhecidas e 
possam integrar a construção de uma leitura comunitária, até porque é nela que, na 
maior parte dos casos, senão mesmo em todos, cada leitor tem a oportunidade de tirar 
maior partido do que leu, de chegar mais longe na sua compreensão dos textos. 
O carácter transaccional da experiência literária (ROSENBLATT, 1938, 1978) 
implica não só que o leitor e o texto interagem e se influenciam mutuamente, mas 
também que cada leitor se sente integrado numa comunidade no seio da qual a obra é 
aceite, difundida, valorizada e continuamente interpretada. Num certo sentido, nenhum 
leitor lê sozinho, mesmo quando se isola no silêncio de um quarto fechado. Por outro 
lado, qualquer leitura pode ser inserida no âmbito das aprendizagens (sociais) a que o 
indivíduo se sujeita ao longo da vida, mais ainda quando essa leitura se faz em 
contexto escolar. A sala de aula deve, portanto, reforçar, e não escamotear, as 
implicações sociais do acto de ler, mostrando a cada aluno como a sua interpretação do 
texto se vê desafiada e enriquecida pelas leituras dos outros, e como uma comunidade 
de leitores se pode constituir, com base num diálogo fecundo, experimental e criativo, 
numa espécie de “laboratório interpretativo”. 
Como se sabe, nem o conhecimento pode ser simplesmente assimilado, antes se 
constrói, de forma dialógica, nem a experiência da leitura literária se pode limitar à 
mera contemplação, à análise reverente das qualidades do “objecto”, ou à simples 
resposta afectiva imediata. O interesse pedagógico de trabalhar a leitura literária 
sobretudo enquanto experiência estética implica considerar o texto, essencialmente, 
como estímulo intelectual, ou, na sugestiva expressão anglo-saxónica, food for 
thought. Nesse sentido, deveriam ser alvo de desconfiança imediata as selecções de 
textos ou excertos incluídos no manual escolar e a parafernália verbal de “apoio ao 
estudo de”. A motivação para e a discussão sobre a leitura dificilmente surgem quando 
não há qualquer surpresa, pelo que não há vantagem em que sejam fornecidas aos 
alunos, a priori, informações de tipo interpretativo que condicionem a reflexão pessoal 
e estraguem o prazer de descobrir se as inevitáveis previsões feitas por cada um são 
confirmadas ou desmentidas. Após a leitura, as análises “pré-fabricadas” podem ser 
convocadas num momento em que a discussão em torno dos textos tenha já feito 
emergir conclusões suficientemente sólidas para que os próprios alunos se sintam 
confiantes na sua argumentação e curiosos ao ponto de desejarem conhecer pontos de 
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vista alheios sobre o texto que leram. Nesse sentido, será interessante não apenas 
tomar contacto com críticas favoráveis, mas também com ensaios que ponham em 
causa o valor da obra, que questionem a sua pertinência, ou que dela façam uma leitura 
depreciativa – pois estes textos mais facilmente provocarão nos estudantes o desejo de 
lhes contrapor a sua leitura pessoal. Naturalmente, se à crítica literária preexistente for 
dada uma relevância excessiva, os alunos serão facilmente levados a concluir que é 
desnecessário implicarem-se com o que leram, construir saberes a partir do que vão 
descobrindo na discussão partilhada do texto, e este correrá o risco de deixar de ser o 
centro da discussão, de deixar de ir suscitando a sua própria matéria, à medida que vai 
sendo explorado e que lhe vão sendo atribuídos sentidos e implicações. A sua análise 
nas aulas implica, por isso, uma boa dose de liberdade e espontaneidade, que, cremos, 
constituem o acesso mais directo e convidativo à participação activa dos alunos no 
processo de crescimento e aprendizagem que a literatura, assim, lhes proporcionará. 
Deste modo, as medidas aqui propostas, no sentido de efectuar uma mudança 
na forma como a literatura é estudada no Ensino Secundário, passam desde logo pela 
menor dependência de manuais, resumos e textos de apoio à leitura, em nome de 
práticas mais diversificadas e aliciantes, que por isso não têm de ser menos rigorosas, 
menos estruturadas ou menos consequentes. Nesse sentido, seria desejável que os 
professores de Português tomassem contacto com as sugestões teóricas metodológicas 
que aqui invocamos, sobretudo as de Louise Rosenblatt e de todos os que, na sua 
senda, se preocuparam em delinear métodos de ensino da literatura que fazem da 
leitura e discussão dos textos o foco central da aprendizagem, como Deborah 
Appleman, Richard Beach, Sheridan Blau, Eric MacKnight, Bruce Novak, Robert 
Probst, Jeff Wilhelm, entre outros. 
Outros aspectos de fundo importantes, que de resto têm sido relembrados tanto 
por teóricos como por professores, incluem a necessidade de permitir uma maior 
flexibilidade nas leituras, valorizando outras interpretações além da que é favorecida 
pelo professor; a importância de estimular as leituras não obrigatórias (afinal as 
leituras recreativas por excelência), cuja partilha favorece a conciliação das vertentes 
privada e social da actividade de ler; a necessidade de permitir maior protagonismo aos 
alunos nas aprendizagens, tornando-os conscientemente responsáveis pelo seu 
processo de aprendizagem associada à leitura literária, em vez de meros reprodutores 
de saberes em que não participam; e a vantagem de confiar mais nas capacidades dos 
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alunos, deste modo motivando-os e fazendo-os acreditar na validade das suas 
contribuições para o trabalho interpretativo. Sem dúvida, tal abordagem comporta 
riscos e envolve bastante trabalho para o professor, que terá não só de ser um leitor 
activo e disposto a partilhar as suas próprias experiências de leitura, como de trabalhar 
de forma diferente todos os anos, consoante os caminhos trilhados durante a discussão 
e análise dos textos. Porém, sem riscos e sem trabalho, baixando os braços e 
continuando a fazer o mesmo de sempre, não se reverte a situação actual, que precisa 
de ser alterada. Nesse sentido, e porque o exemplo é poderoso, se não demonstrar um 
renovado prazer nas leituras que faz e partilha com os alunos, o professor dificilmente 
poderá suscitar neles qualquer prazer na leitura, ou promover o verdadeiro “convívio” 
com os textos. 
Assim, o romance Ensaio sobre a Cegueira é aqui invocado enquanto 
experiência pessoal de leitura intensa e marcante, que despertou, e desperta, a vontade 
de a repetir e de a partilhar com entusiasmo – duas condições fundamentais para que o 
trabalho do professor com o texto literário seja produtivo e gratificante. Apesar de a  
argumentação que se desenvolve nesta tese depender inteiramente dessa experiência 
individual, procurei apresentar razões que tornam o Ensaio particularmente adequado 
ao tipo de abordagem defendida, no sentido em que nele se podem encontrar as 
qualidades apontadas recentemente por diversos teóricos (BEACH et al., 2011; 
BUTLEN et HOUDART-MEROT, 2009; PROBST, 2004; WILHELM & NOVAK, 
2011) como sendo aquelas que devem ditar a escolha dos textos a seleccionar, hoje, 
para que o ensino da literatura continue a ser válido e significativo. 
Em consonância com o apelo à (re)valorização das humanidades no ensino em 
geral, como defende Martha Nussbaum, todos esses teóricos enfatizam a importância 
de fundar o estudo da literatura na Escola numa preocupação humanista que justifica 
esse mesmo ensino e contribui para sensibilizar os jovens para imperativos de ordem 
ética e cívica, ao mesmo tempo que estimula a imaginação e o pensamento crítico. 
Evidentemente, os resultados positivos desse desiderato dependem de uma série de 
variáveis, no centro das quais está a forma como a literatura é encarada, o que se 
reflecte nas metodologias utilizadas e na escolha dos textos literários a ler, bem como 
nas atitudes e na prática pedagógica do professor, que deverá evidenciar uma relação 
afectiva e cúmplice com o texto literário, relido, discutido e reinterpretado, ano após 
ano, em função do diálogo gerado com os alunos. 
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A maior parte das obras estudadas no Secundário constitui, como sabemos, 
uma selecção predefinida e externa à vontade dos professores, embora haja alguma 
margem de escolha, no que respeita, por exemplo, aos textos a seleccionar de cada 
autor (no que respeita ao romance, é o caso de Eça de Queirós e José Saramago). De 
acordo com essa lógica, o Ensaio sobre a Cegueira poderia ser considerado um 
romance alternativo a O Ano da Morte de Ricardo Reis3, já que, como se procurará 
demonstrar, o primeiro favorece um ensino da literatura centrado na leitura do texto 
literário enquanto experiência democrática, que envolva activamente os alunos leitores 
na reflexão conjunta sobre a realidade e o papel de cada um na sua transformação 
positiva. 
Trata-se de uma obra que convida à reflexão, o que a torna especialmente 
adequada para o ensino da literatura no Secundário, quer consideremos os objectivos 
enunciados nos programas actuais, quer nos posicionemos num ponto de vista crítico 
desses programas. Como “cosmovisão” destinada a fazer pensar, e como ressonância 
sugestiva de uma pluralidade de outros textos, de referências culturais, artísticas, 
filosóficas, literárias, éticas, o Ensaio sobre a Cegueira é um romance claramente 
pedagógico. Se, etimologicamente, ensinar é deixar uma marca, assinalar, distinguir, o 
autor consegue-o de facto, através desta sua reflexão alegórica sobre a cegueira dos 
homens, que a crítica tem considerado um livro perturbador, cuja leitura, sendo 
incómoda, não deixa ninguém indiferente. 
O que este romance tem de particularmente interessante, no que respeita ao seu 
aproveitamento didáctico, é desde logo a forma como invoca e implica constantemente 
o leitor naquilo que lhe oferece, enquanto aviso, exortação e escarmento: desde a 
epígrafe injuntiva («Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara») até à esperançosa 
resolução do drama das personagens, passando pela verdadeira provação que o enredo 
lhes reserva e pelo tom dogmático (mas compatível com uma boa dose de ironia) com 
que se vão desfiando ensinamentos sobre a natureza humana ao longo de todo o texto. 
Esta tendência não é nova no autor, mas aqui manifesta-se de forma particularmente 
intensa, pois o alcance das declarações do narrador e das personagens não se cinge ao 
                                                            
3 «Nos anos letivos de 2017/18 e 2018/19, a obra a estudar será, obrigatoriamente, O Ano da Morte de 
Ricardo Reis» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 27). O programa explicita ainda que, «[c]om 
esta indicação, pretende-se fomentar o conhecimento desta obra, tornando-a tão divulgada junto de 
professores e alunos quanto Memorial do Convento, permitindo que a opção por uma das obras, no futuro, 
seja mais sustentada» (ibidem).  
 14
contexto específico em que são proferidas, mas ecoa e repercute-se na vivência do 
leitor e na de toda a humanidade, na medida em que os protagonistas se oferecem 
como espelho de nós: «o mundo está todo aqui dentro» (SARAMAGO, 1995b: 58). 
É uma obra cuja leitura não será propriamente lúdica – o que, no entanto, não 
impede que essa leitura seja recreativa nem compromete a fruição estética e pessoal do texto –, 
pois reclama do leitor uma tomada de consciência, após o confronto com uma 
superfície textual em muitas ocasiões perturbadora. Isto significa que o carácter 
didáctico deste romance, podendo ser frutuoso, não se concretiza sem esforço e sem 
algum desconforto, pela forma crua como nos coloca face a face com as mais sórdidas 
realidades do mundo em que vivemos. Por isso mesmo, professores e pais que 
conheçam o texto (ou que tenham visto o filme...) poderiam questionar a sua 
adequação ao currículo do Ensino Secundário. Naturalmente, é necessário ajustar as 
matérias curriculares aos «estádios de desenvolvimento linguístico, psicológico, 
cognitivo, cultural e estético dos alunos» (SILVA, 1999: 24). Isto implicaria reservar a 
leitura de tal romance para o ano final do curso (12.º) e, na mais desconsideradora das 
hipóteses, incluí-lo apenas nas sugestões fornecidas no âmbito do “Projecto de 
Leitura”, que pressupõem a escolha dos estudantes.4 
Porém, como Aguiar e Silva também defende, «não se deve cair na tentação de 
ocultar aos jovens e adolescentes, em nome de uma pedagogia catequeticamente 
optimista, os universos sombrios, trágicos, cruéis e perversos da literatura de todos os 
tempos. A representação poética dos sofrimentos, dos horrores e abismos da vida 
humana, como ensina Aristóteles, tem um efeito catártico, regulador do equilíbrio das 
paixões e convulsões da alma» (idem: 26) Por outro lado, sabemos que «a «boa» 
literatura [...] abunda em violência, em mal, em pecado, e outras componentes 
negativas» (SEIXO, 1999b: 136) mas os efeitos supostamente perniciosos de tais 
componentes deixarão de preocupar os adultos se estes considerarem os benefícios da 
interpretação, que permite precisamente diluir a negatividade do conteúdo do texto 
num processo de digestão altamente nutritivo: «Tudo o que consista em descodificação 
dos textos, isto é, em actividade analítica e crítica, ou, se quisermos, em exercício de 
                                                            
4 Embora o novo Programa de Português institua que a concretização do Projecto de Leitura «pressupõe a 
leitura, por ano, de uma ou duas obras de outras literaturas de língua portuguesa ou traduzidas para 
português, escolhida(s) da lista apresentada [no] Programa» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 
28, sublinhado meu), a referida lista inclui diversos autores de nacionalidade portuguesa, como António 
Ferreira, Almeida Garrett, Júlio Dinis, Florbela Espanca, Agustina Bessa-Luís, Luís de Sttau Monteiro, 
José Cardoso Pires e Fernando Namora, entre outros (cf. idem: 28-31). 
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leitura, torna inócuas as suas componentes pretensamente negativas e intensifica o 
entendimento e a fruição» (ibidem). 
É verdade que a leitura do Ensaio sobre a Cegueira pode ser desalentadora, 
não tanto pela complexidade “técnico-compositiva” do texto, mas pela forma como 
obriga o leitor a defrontar-se com tudo aquilo que, precisamente, todos ou quase todos 
tendemos a fingir que não vemos ou que não existe, por constituir o que de mais cruel, 
aterrador, humilhante e irracional existe na nossa sociedade supostamente civilizada e 
em cada um de nós, inevitavelmente identificados com os cidadãos do final do século 
XX a quem o Ensaio se dirige. É sem dúvida um texto provocatório e até violento. 
Contudo, a qualidade perturbadora do romance, intimamente implicada na força da sua 
dimensão pedagógica, faz dele uma obra propiciadora de experiências de leitura 
marcantes, num sentido pessoal e emocional, o que torna a sua escolha particularmente 
interessante no âmbito de um ensino da literatura centrado no acto de ler. 
É conveniente abstermo-nos de hipocrisias e proteccionismos desnecessários. 
No mundo actual, marcado pela vertigem tecnológica que torna a comunicação 
imparável e permite o acesso quase permanente da larga maioria de indivíduos letrados 
a praticamente toda a informação que pretenda obter, os adolescentes (para não dizer 
as crianças) perdem rapidamente a sua inocência, no que respeita ao conhecimento da 
realidade em que vivem, com as suas maravilhas e as suas atrocidades. Não haverá 
nenhum jovem estudante do Ensino Secundário que não tenha consciência de que 
acontecem com frequência no mundo todos os horrores descritos no Ensaio, acrescidos 
de outros que nele não constam. Quer isto dizer que não devemos confundir a abjecção 
propriamente dita com a sua presença num texto literário. É esta confusão que está na 
origem de muitas críticas ao autor e a esta obra em particular – críticas que de resto se 
ouvem mais do que se lêem. 
Outra vantagem evidente de um texto como este, em que praticamente não há 
filtros estilísticos de intenção eufemística, é que a crueza linguística, a linguagem 
transparente, constitui uma mais-valia no contexto das leituras escolares, tendo em 
conta as crescentes dificuldades dos estudantes em compreenderem textos cujo estilo 
literário esteja mais afastado do estádio actual da língua portuguesa e que por isso 
comprometem a motivação necessária para a sua leitura. Naturalmente, a resposta para 
esse problema não reside na mera substituição das obras mais antigas dos programas 
por outras mais actuais. Todavia, não deixa de ser verdade que um texto cujo mérito 
 16
estético-literário não é incompatível com a acessibilidade da linguagem se apresenta 
como potencialmente menos causador de resistências e dificuldades de leitura, abrindo 
caminho à identificação com o narrador (e personagens) e à reflexão pessoal e crítica 
sobre o conteúdo. Por outro lado, o simples facto de se descreverem actos vis, atrozes, 
chocantes – mas bem elucidativos da nossa condição de bichos terrenos, porque «É 
desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» 
(SARAMAGO, 1995b: 40) – suscitará em muitos alunos a curiosidade, a expectativa 
relativamente ao prosseguimento do texto enquanto vai sendo lido, bem como à forma 
como o professor irá lidar com ele em plena sala de aula, confirmando o seu valor 
enquanto obra literária merecedora de estudo atento e análise cuidada. Ora, este 
caminho, pela motivação e pela vontade de explorar e de assistir à exploração do texto, 
é o rumo certo quando o objectivo do ensino da literatura é formar leitores assíduos, 
que se interessem pela leitura fora da escola e para além da escola. 
Não se pense, porém, que o facto de se evidenciar no Ensaio sobre a Cegueira 
um registo em muitas ocasiões coloquial, uma linguagem directa, por vezes quase 
fílmica, significa que o texto é desprovido de subtilezas e que a sua interpretação se faz 
sem dificuldades, sem dúvidas, sem paragens. A leitura tem de fazer-se com base em 
sugestões, conotações, ressonâncias e implicações diversas e complexas, que 
frequentemente convocam outras leituras, conhecimentos do mundo e sensibilidade 
que implicarão, em muitos casos, a orientação e a informação do professor. O processo 
de busca, de descoberta, de passeio por dentro desse mar que é o texto, nas suas 
implicações e nos seus sentidos mais profundos, não se fará sem preparação, sem 
despender tempo, sem labor. Mas um trabalho sério e minimamente comprometido 
com o texto literário não poderá cingir-se a identificar os passos principais da intriga, 
as características das personagens, as marcas estilísticas do texto. Nesse sentido, este 
romance favorece uma análise efectivamente baseada na sua leitura e discussão 
também pelo facto de não ter sido ainda, pelo menos por enquanto, visado pela 
indústria de manuais e guias de orientação de leitura, que viciam o trabalho na sala de 
aula, tornando-o previsível e desinteressante. 
Sendo um dos objectivos do programa de Português «o estudo da rede de 
relações (semânticas, poéticas e simbólicas), da riqueza conceptual e formal, da 
estrutura, do estilo, do vocabulário e dos objectivos que definem um texto complexo» 
(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7), este romance constituirá uma leitura 
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adequada e estimulante, favorecedora de um processo interpretativo dinâmico, 
dialógico, formativo. A cada página, o aluno leitor é convidado a inferir o que não é 
dito, a resolver ambiguidades e paradoxos, a encontrar os significados ocultos e 
evidentemente mais importantes do que o sentido literal exposto à superfície. Nessa 
medida, estimula a troca de pontos de vista e o desenvolvimento do espírito crítico, da 
capacidade de expressão e argumentação, pois os estudantes serão decerto levados a 
especular sobre a possível mensagem subjacente ao texto. Por outro lado, a 
consistência do conteúdo alegórico e a coerência da visão que vai sendo vertida sobre 
os acontecimentos praticamente assegura a adequação dos primeiros passos 
interpretativos dos alunos, estimulando a confiança na sua capacidade para construir 
uma leitura válida e aprofundada do texto, ainda que dependente das orientações do 
professor. Não é difícil para um adolescente perceber, sozinho, que a cegueira física de 
toda uma comunidade é representativa, simbolicamente, de uma cegueira outra, moral, 
invisível, muito mais grave. O próprio texto favorece as aproximações, por parte dos 
estudantes, à leitura mais informada que o professor ajudará a desenvolver. Estas 
aproximações constituem uma parte fulcral do processo de «construção de leituras 
fundamentadas» (idem: 7), tanto mais meritórias quanto sejam efectuadas com base 
num texto que poderia bem ser considerado um clássico, desses «que nunca estão 
lidos, na sua dialética entre memória e reinvenção» (ibidem). Para este efeito, o 
romance é prolífico em sugestões que convidam à questionação permanente. As 
respostas às questões surgidas na leitura, quando encontradas, nunca poderão ser 
assumidas como definitivas, pois o próprio texto não o permite, ao sublinhar o carácter 
ambíguo e misterioso da aventura alegórica. Contribui, assim, para contrariar qualquer 
ilusão de esgotabilidade da leitura ou da própria literatura, cuja existência e significado 
dependem do sujeito que lê e das circunstâncias da leitura. 
Este romance, cujas personagens não têm nomes próprios e constituem, no que 
respeita ao pequeno grupo de protagonistas, um conjunto sugestivamente heterogéneo, 
desde o rapazinho estrábico até ao velho da venda preta, estimulará decerto a discussão 
e a partilha de pontos de vista, numa busca conjunta de respostas a questões que, no 
texto, reclamam do leitor um envolvimento contínuo, uma constante tomada de 
posição. Nos inúmeros momentos em que as personagens se consciencializam do 
esmagador sentido de responsabilidade que lhes cabe enquanto membros de uma 
comunidade, chegando por vezes a vacilar a respeito das escolhas que as 
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circunstâncias lhes impõem, o leitor será automaticamente confrontado com essa 
responsabilidade e essas escolhas, por um processo de identificação que, como 
sabemos, é natural não só na leitura literária como na contemplação interpretativa da 
arte em geral, mas que talvez atinja uma acuidade particular nos textos dotados de uma 
feição cosmopolita e intemporal, como é o caso deste Ensaio, que ultrapassa os 
condicionalismos culturais, civilizacionais, temporais e espaciais do seu horizonte de 
partida. Assim se explicará, de resto, pelo menos em parte, o enorme sucesso 
internacional dos romances de Saramago; e assim se justifica, também, o interesse de 
abordar a sua obra no Ensino Secundário. 
A experiência de ler e discutir um romance como este pode, portanto, 
contribuir para fomentar atitudes indubitavelmente importantes, incentivando os 
alunos leitores a construir a sua identidade com base no exercício do espírito crítico, a 
tomar consciência do seu lugar e do seu papel no mundo em que vivem, da 
importância vital de cada um participar na vida da comunidade, assumindo a sua 
responsabilidade social e tomando consciência dos seus direitos e deveres enquanto 
cidadão. É isso que lhe transmitem, afinal, narrador e protagonistas, é isso que lhe 
comunica o drama que ali se narra, é esse o apelo constante da escrita de Saramago, 
bem como o exemplo fornecido pelo próprio escritor socialmente comprometido. 
A tese adiante exposta assenta, portanto, na convicção de que a leitura do 
Ensaio sobre a Cegueira é particularmente adequada, no âmbito do final do Ensino 
Secundário, por motivos que procuro explicar no início da terceira parte. Contudo, a 
minha preocupação principal é argumentar em favor de uma ensino da literatura que 
faça justiça à própria natureza do fenómeno literário, isto é, que seja explicitamente 
centrado num objectivo essencial: o verdadeiro convívio entre os alunos e os textos 
literários, com todas as dificuldades que esse convívio acarreta, mas também com 







I - LITERATURA COMO EXPERIÊNCIA 
 
Like religion, literature works primarily 
by emotion and experience. 
Terry Eagleton, Literary Theory: 
 an Introduction 
 
[…] there is a difference between the 
art product (statue, painting or whatever), and 
the work of art. The first is physical and 
potential; the latter is active and experienced. It 
is what the product does, its working. 
John Dewey, Art as Experience 
 
 
Não sendo minha intenção fazer uma resenha históricas das inúmeras respostas 
que têm sido divulgadas relativamente à questão “o que é literatura?” – o que outros, 
mais autorizados, já fizeram – pretendo antes apresentar e defender um certo ponto de 
vista sobre a literatura que justifica a proposta pedagógica incluída nesta tese. 
No que respeita tanto à quantidade como à qualidade dos textos incluídos ou 
excluídos no âmbito do que é literário, sabemos que é arriscado fazer declarações 
peremptórias. A indefinição faz parte do próprio encanto desafiador de um produto 
cultural continuamente marcado pela inovação e pelo desvio, mas também condicionado 
pelas escolhas idiossincráticas de uma comunidade de críticos, teóricos, professores e 
leitores em constante mutação. Porém, mesmo quando admitimos o carácter vago e 
fluido da literatura, concebê-la apenas enquanto produto, ou objecto, é minimizar ou 
ignorar o outro lado da questão – aquele que nos permite encarar e compreender cada 
obra literária enquanto acontecimento, ou processo, que envolve obrigatoriamente a 
actividade interpretativa do leitor e no qual radica a própria legitimação da literatura na 
sua dimensão estética, ainda que essa legitimação se afirme, paradoxalmente, à custa da 
indeterminação definitiva dos limites da experiência literária.5 
Com efeito, por literatura não pode entender-se simplesmente um corpus ou 
cânone de textos desligados das “formas de atenção” que lhe são concedidas, como diria 
                                                            
5 Logo no início da obra A Legitimação em Literatura, Silvina Rodrigues Lopes declara que pretende 
fazer a «defesa de uma concepção de experiência literária que tenha em conta a impossibilidade de definir 
os limites da experiência e a impossibilidade de definir a literatura. Porque os dois “termos” - experiência 
e literatura – se ilimitam mutuamente» (LOPES, 1994: 18). Adiante veremos como a dimensão estética da 
experiência de contacto com o texto literário contribui para ampliar essa ilimitação. 
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Frank Kermode (KERMODE, 1991). A amplitude semântica do termo literatura inclui 
necessariamente as relações subjacentes ao acto de escrever e de ler um texto literário, 
ao pressupor, além do objecto textual em si, o próprio processo da sua criação, bem 
como a sua recepção e divulgação por parte de uma comunidade. Basta a consulta de 
um dicionário de língua portuguesa para verificar que a pluralidade de sentidos da 
palavra não permite limitar o referente à condição de mero objecto: desde «ensino das 
primeiras letras» a «uso estético da linguagem escrita», passando por «arte literária», 
«ofício ou trabalho do profissional de letras», «conjunto de escritores», de obras ou 
disciplina (HOUAISS, 2002: 5070-1, os itálicos são meus), a literatura refere-se mais 
frequentemente a uma acção, condição ou ideia abstracta do que a uma realidade 
concreta e delimitável, como seriam os textos concebidos independentemente das 
experiências de leitura que os colocam no plano das obras literárias. Mesmo quando 
entendemos que a palavra designa um conjunto de textos, o facto de esse conjunto ter, 
como sabemos que tem, fronteiras difusas, dado que alguns deles podem entrar e sair do 
seu âmbito, em diferentes momentos históricos, indica que a “essência” da literatura 
depende do tipo de leitura que se faz dos textos: serão literários os que forem lidos 
literariamente. 
Apesar disso, é comum pensar-se que uma concepção de literatura que confira 
especial relevância à subjectividade das experiências de leitura está sobretudo 
relacionada com as abordagens teóricas conhecidas genericamente como reader-
response criticism, que se preocuparam em chamar a atenção para o facto de que as 
obras literárias em si não existem, pois só se concretizam enquanto tal quando são lidas 
por alguém. Se é difícil conceber a literatura sem pensar em textos concretos que 
justificam a existência desse valor abstracto, a verdade é que essas obras não podem ser 
séria e justamente consideradas sem ter em conta que o “seu” sentido pertence também 
ao(s) interpretante(s). Mas não é necessário sermos partidários das teorias da recepção 
para acreditar que só é lícito conceber a literatura considerando-a como experiência 
dialógica reinstaurada em cada acto de leitura particular. Aliás, se lembrarmos que tudo 
num texto (literário ou não) é linguagem, seremos obrigados a considerar que qualquer 
texto extravasa necessariamente os limites de um acto de enunciação, não só porque a 
intenção comunicativa pressupõe um destinatário, que lhe dará sentido, ao interpretá-lo, 
mas ainda porque, tal como o signo linguístico, o texto é constituído tanto pela presença 
significante das palavras, como por um vazio, uma ausência, dado que essas palavras 
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servem sempre o propósito de representar outra coisa: o referente, aquilo que elas 
significam. Ora, a atribuição de significado a um símbolo, palavra, frase ou texto 
depende não apenas do contexto linguístico e histórico da sua formulação e recepção, 
mas também do conhecimento, da sensibilidade e das intenções de quem interpreta: a 
última palavra é sempre de quem a ouve ou lê – embora o sujeito de enunciação esteja 
obrigatoriamente incluído entre os receptores da sua mensagem. 
A propósito de enunciação, poder-se-á questionar a relevância da escrita e da 
leitura para a definição do que se pode entender por literatura. É certo que as obras 
literárias podem ser recitadas e ouvidas, portanto compreendidas e fruídas sem o acesso 
directo a um suporte escrito. Consideremos o caso de John Milton, cujas filhas lhe 
recitavam os clássicos gregos sem perceberem uma palavra do que liam (portanto, 
apenas descodificavam os sinais gráficos), ao passo que o pai, sem ter acesso ao texto 
por estar cego, é que interpretava e compreendia o que elas diziam, como conta José 
Morais (MORAIS, 1997: 111). Por outro lado, como se sabe, existe uma vasta 
quantidade de narrativas e poemas agrupados na designação genérica de “literatura 
oral”, ainda que a maior parte dessa literatura sobreviva graças ao seu registo escrito e 
que, nesse caso, se possa considerar que o termo literatura se aplica por extensão 
semântica. Etimologicamente, não há como negar que a literatura está intimamente 
ligada à letra gráfica, dizendo respeito, antes de mais, ao alfabeto e à arte de escrever. 
Para além disso, tem sido admitido que essa relação se intensificou com a divulgação do 
livro impresso, ao ponto de se poder dizer que, a partir de certa altura da época 
moderna, e certamente na nossa contemporaneidade, «a poesia é escrita tanto para os 
olhos como para os ouvidos» (WELLEK & WARREN, 1942: 175).6 
As dúvidas e perplexidades com que nos deparamos, ao reflectir sobre a natureza 
e os limites da literatura tendo em conta o seu carácter visível e legível, por um lado, e a 
sua dimensão mental e emocional, por outro, podem deixar-nos num impasse. René 
Wellek e Austin Warren defendem, em determinado passo da sua Teoria da Literatura, 
que o poema escrito não corresponde ao poema «real», que por sua vez está «alhures», 
ou seja, «as linhas a tinta negra são apenas um método de [o] registar», pois «a simples 
destruição do exemplar de um livro, ou mesmo de todos os exemplares, pode não tocar 
de forma nenhuma na obra de arte» (WELLEK & WARREN, 1942: 173-4). 
                                                            
6 Como afirmou John Dewey em Art as Experience, «[s]poken language was never “literary” till print and 
reading came into general use»  (DEWEY, 1934: 237). 
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Curiosamente, a cautela com que os autores expressam essa ideia (optando por 
considerar a possibilidade («a destruição de [...] todos os exemplares pode não tocar [...] 
na obra de arte»), em vez da certeza que estaria expressa em não pode tocar na obra de 
arte, poderia levar-nos a concluir que a literatura não é necessariamente dependente da 
escrita. Mas se fossem destruídos todos os exemplares d’ Os Lusíadas e o poema 
subsistisse apenas na memória de alguém que o pudesse recitar, sem no entanto o poder 
reescrever, palavra por palavra, a obra seria, de facto, a mesma? Esse texto, enquanto 
estrutura discursiva, deixaria de existir, ou poder-se-ia dizer que subsistiria, mesmo que 
não houvesse uma única versão impressa ou manuscrita? As hesitações constantes de 
Wellek e Warren neste capítulo chegam a ser confrangedoras. Tanto afirmam que 
considerar o poema como um «artefacto» ou um «objecto» não satisfaz, «porque temos 
a copiosa “literatura” oral» (idem: 173) – que no entanto têm a preocupação de grafar 
entre aspas –, como admitem que a «leitura em voz alta ou a recitação de um poema é 
meramente a interpretação de um poema, e não o poema em si», pois a interpretação 
oral «contém elementos que são estranhos ao poema e idiossincrasias individuais» 
(idem: 176); além de que, bem vistas as coisas, é a «enorme importância prática» da 
escrita que garante a preservação da maior parte da tradição oral, importância esta que 
afinal se prende com o facto de a imprensa não só ter possibilitado «a continuação da 
tradição literária» como deve «ter feito muito para aumentar a unidade e a integridade 
das obras de arte» (idem: 174). 
A análise destas contradições leva-nos a reconhecer que a escrita está 
indubitavelmente presente tanto na origem como no culminar do processo evolutivo da 
literatura – considerando, por razões práticas, que o “culminar” corresponde à época 
contemporânea. O texto é, para todos os efeitos o ponto de partida da literatura, quanto 
mais não seja porque a maior parte das situações em que ela é experimentada obrigam 
ao contacto, nem que seja indirecto, com a palavra escrita – por exemplo no caso das 
crianças pré-leitoras a quem as histórias são lidas. Por outro lado, tendo em conta o 
âmbito em que esta tese é desenvolvida, a consideração da literatura enquanto objecto 
de leitura justifica-se tanto mais quanto as situações em que os estudantes lidam com ela 
implicam o contacto com a palavra escrita e prendem-se, inclusivamente, com 
finalidades e objectivos didácticos relacionados com o desenvolvimento de 
competências de leitura. 
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Assim, as considerações que se teçam sobre um texto literário pressupõem a 
consideração do acto de ler – não como mero processo de descodificação, ou conversão 
de símbolos gráficos em linguagem falada, mas também como processo de 
entendimento e a apreensão do conteúdo do texto, pois esses são os objectivos de 
qualquer tarefa de leitura. E, no que respeita à compreensão, esta não deve ser encarada 
apenas do ponto de vista literal (embora este tipo de compreensão já pressuponha a 
activação, por parte do leitor, dos seus conhecimentos e experiência anterior para poder 
reconhecer e captar a informação contida no texto), dado que a maior parte dos textos 
(ou, mais propriamente, dos objectivos e contextos de leitura específicos) implica que o 
leitor atinja níveis de compreensão mais profundos, de carácter inferencial, crítico e 
apreciativo (v. CRUZ, 2007: 72), consoante a necessidade de interpretar sentidos 
implícitos, fazer uma análise valorativa do texto, ou ser afectado pelo conteúdo, de 
acordo com o «processo de comunicação entre o escritor e o leitor» (idem: 73). 
Qualquer tarefa de leitura pode ser entendida como um conjunto de 
procedimentos simultâneos e interdependentes levados a cabo pelo leitor. Para uma 
melhor perspectivação desses processos, pode consultar-se, por exemplo, a 
sistematização de Jocelyne Giasson, que permite perceber, por um lado, como a 
compreensão de um texto depende das estruturas cognitivas e afectivas de cada leitor 
particular, que o levarão a reagir de forma cultural, pessoal e contextualmente 
determinada aos estímulos verbais apresentados no texto, e, por outro lado, como 
durante cada acto de leitura o leitor faz operar diversos processos em simultâneo, que 
lhe permitirão apreender as ideias principais de cada frase, integrar cada ideia com a 
anterior e a seguinte, bem como no conjunto do texto, relacionar o que vai lendo com a 
sua experiência anterior e os seus conhecimentos, e gerir a compreensão de forma a 
detectar e resolver os obstáculos que a comprometam (GIASSON, 1990).  
Pode colocar-se, no entanto, a seguinte questão: a leitura de textos literários 
processa-se de forma semelhante ou diferente da leitura dos textos chamados 
“pragmáticos”? A investigação levada a cabo no âmbito da psicolinguística tem 
prestado muito pouca atenção à especificidade da leitura literária, centrando-se no 
carácter funcional da compreensão de textos (FREDERKING et al., 2012: 2) e, se 
exceptuarmos a proposta apresentada por estes autores, pode afirmar-se que «neither a 
clear theoretical definition of literary text comprehension nor a valid and reliable 
instrument for its measurement exist» (ibidem). Assim, os programas internacionais de 
 24
aferição das competências dos estudantes, como o PISA, mesmo quando utilizam textos 
narrativos (categoria que inclui biografias, banda desenhada e notícias de jornal, e que 
foi contemplada, em 2009, apenas em cerca de 15% dos textos utilizados – v. OCED, 
2010: 33-34), avaliam essas competências com base em tarefas de compreensão 
aplicáveis aos textos informativos.7 
Assim, mesmo sabendo-se que, no caso dos textos literários, «‘adequate’ 
interpretation in a philological sense is only possible by integrating relevant context 
knowledge» (PIEPER, 2006: 12) e que «broad experiences with reading are most 
helpful» (ibidem), os testes e aferições conduzidos a nível internacional, como o PISA, 
são concebidos de forma que esses conhecimentos contextuais e essa bagagem de outras 
leituras não constituam um requisito essencial para responder acertadamente às 
questões, por não haver garantias de que todos os estudantes os possuam e para facilitar 
a comparabilidade entre os dados obtidos nos diversos países.8 De qualquer modo, é 
evidentemente desadequado separar o texto da leitura, uma vez que não é possível 
aceder ao primeiro sem ser através da segunda. Toda e qualquer leitura consiste num 
fenómeno concreto e individualizado, na medida em que «indubitavelmente, o leitor 
tem de se comprometer com o texto num processo interactivo, explicando-se deste 
modo que diferentes pessoas encontrem significados diferentes num mesmo texto» 
(CRUZ, 2007: 72). 
Ora, se é certo que os objectivos e finalidades da leitura, aliados à forma como o 
leitor capta e interpreta as características estruturais do texto, determinam o tipo e o 
nível de compreensão necessários para o cumprimento desse objectivos e finalidades, 
podemos partir do princípio de que a leitura literária convoca de forma mais veemente 
                                                            
7 A este respeito, veja-se a seguinte passagem do estudo preliminar de Irene Pieper: «It is especially in the 
field of literature that tension between general aims of education and an orientation towards assessments 
becomes obvious. Dominant approaches are especially alien to the notion of testing. “Literarische 
Bildung” cannot be cut down to students’ output with regard to specific reading tasks» (PIEPER, 2006: 
12). 
8 Portanto, desde já se pode identificar um potencial problema pedagógico relacionado com a leitura 
literária, e que tende a originar dois tipos de resposta: ou esta é tratada e avaliada de acordo com os 
mesmos parâmetros dos textos “funcionais”, portanto, desconsiderando-se por completo a sua 
especificidade (o que corresponde, como veremos adiante, a um tratamento meramente eferente do texto 
literário), ou a literatura é encarada e tratada como uma espécie de fait-divers, relegada para o plano 
marginal das leituras de lazer, cuja avaliação se tornará, porventura, desnecessária e cuja legitimidade, no 
contexto do ensino, pode naturalmente ser posta em causa. Esta questão será retomada na Parte II. 
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as capacidades interpretativas e apreciativas do leitor, na medida em que a dimensão 
artística do texto e a intenção estética da leitura assim o determinam. 
Parece-me, portanto, fundamental equacionar sempre a literatura em estreita 
relação com o acto de ler, o que implica conceber o texto enquanto estrutura que é 
activada na mente de alguém de determinado(s) modo(s) numa dada sequência 
temporal, na qual se desenvolve uma relação entre o objecto textual estimulador da 
experiência leitora e o indivíduo que efectiva essa experiência. Não é fácil, obviamente, 
conceber deste modo a literatura, pois desde logo essa perspectiva nos obriga a enfrentar 
uma insólita realidade: a de que «the ephemeral personal evocation which is the literary 
work cannot be held static for later inspection» (ROSENBLATT, 1978: 132). Porém, é 
forçoso aceitá-la, sob pena de se desconsiderar a vertente mais marcante e frutífera da 
arte literária. Paul Ricœur, na sua Teoria da Interpretação, fala de apropriação enquanto 
actualização do sentido do texto, «quando a leitura produz algo semelhante a um evento, 
um evento do discurso, que é um evento no momento presente» (RICŒUR, 1976: 135). 
E acrescenta: «[e]nquanto apropriação, a interpretação torna-se um acontecimento». É 
caso para perguntarmos: se lhe subtrairmos a interpretação, o que resta de um texto? 
Como é possível falar dele sem falar da experiência de o ler? 
Pensar seriamente a literatura, como pensar a leitura, implica concebê-la como 
algo que se experimenta, que se faz ou acontece, aceitando toda a instabilidade que isso 
acarreta, pois apenas assim se poderá fazer justiça à sua natureza enquanto fenómeno 
que pressupõe movimento, progressão, alteração. Como esclareceu John Dewey, «every 
integral experience moves toward a close, an ending, since it ceases only when the 
energies active in it have done their proper work» (DEWEY, 1934: 42). Acresce, 
quando se aceita que a literatura proporciona uma experiência estética, que o carácter 
dinâmico e participado desse acontecimento é parte desejável do processo 
continuamente renovado da sua circulação pública enquanto arte. A arte só o é na 
medida em que propicia a criação de uma nova experiência cada vez que o produto 
artístico é alvo de atenção. Assim, acreditar que uma obra literária pode ser concebida e 
descrita enquanto entidade hipostasiada é negar à literatura uma sua qualidade 
fundamental: a de ser concebida para estabelecer com os seus leitores uma relação 
íntima, que se pretende fecunda e que é sempre insubstituível e modificadora, na 
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medida em que radica na transacção.9 Nem as teorias da recepção deram, pela primeira 
vez, um papel de destaque ao leitor no estudo e crítica das obras literárias (pensemos, 
por exemplo, na forma como Aristóteles define a tragédia a partir dos sentimentos que 
provoca no público), nem as teorias alternativas podem seriamente escusar-se a 
considerar que muito do que as obras “são” e tudo o que se faz com elas depende 
sobretudo de quem as lê. É esta a tradição humanista, como lembra Terry Eagleton: 
«meaning is something that I create, or that we create together» (EAGLETON, 1983: 
98). E o sentido atribuído àquilo que se lê é algo que só artificialmente pode ser 
considerado fixo, definitivo, já que a própria língua, no interior da qual nos concebemos 
e comunicamos, é um sistema muito mais complexo, instável e difuso do que o 
estruturalismo fazia crer. De resto, o facto de se aceitar, consensualmente, que a obra 
literária implica o leitor na resolução das suas ambiguidades, suscita diferentes reacções 
e, consequentemente, uma infinidade de discursos críticos válidos, prende-se, sem 
dúvida, com essa componente processual da sua natureza, que de resto é comum às 
obras de outras artes, igualmente dependentes da experiência pessoal de quem as 
interpreta para existirem enquanto tal. Essa dependência crucial da experiência é que faz 
com que um objecto só seja estético na medida em que é experimentado, como 
defendeu John Dewey (DEWEY, 1934: 1). 
A dimensão artística e estética dos objectos comporta uma dinâmica complexa, 
assente na selecção, análise e síntese por parte tanto de quem concebe como de quem 
percepciona o produto (re)criado.10 Porém, sendo garantido, este facto passa facilmente 
despercebido, até porque os produtos artísticos parecem ter uma existência autónoma e 
independente, não só enquanto entidades físicas que sobrevivem no tempo muito para 
além das vidas humanas, mas também enquanto “valores imateriais” em relação aos 
quais herdamos uma visão interpretativa aparentemente estática: «the prestige they 
                                                            
9 O termo transacção é aqui utilizado no sentido específico que lhe deu Louise Rosenblatt, aproveitando e 
desenvolvendo a terminologia utilizada por John Dewey e Arthur F. Bentley, sobretudo na obra Knowing 
and the Known, publicada em 1949, em que os autores distinguem a transacção, um fenómeno analisado 
enquanto processo ou evento, da interacção, que pressupõe meramente o contacto (ou a relação estímulo-
resposta) entre entidades concebidas isoladamente (cf. ROSENBLATT, 1978: 17). 
10 A actividade artística e a apreciação estética identificam-se, assim, pelo facto de ambas assumirem, por 
definição, uma dimensão criativa, transformadora: «For to perceive, a beholder must create his own 
experience. [...] Without an act of recreation, the object is not perceived as a work of art. The artist 
selected, simplified, clarified, abridged and condensed according to his own interest. The beholder must 
go through these operations according to his point of view and interest. In both, an act of abstraction, that 
is of extraction of what is significant, takes place» (DEWEY, 1934: 56). 
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possess because of a long history of unquestioned admiration, creates conventions that 
get in the way of fresh insight» (ibidem). 
Naturalmente, em certa medida, é possível e até desejável conceber o texto 
literário como algo exterior ao indivíduo que se propõe interagir com ele, pois, 
obviamente, «there can be no esthetic experience apart from an object» (idem: 152) – 
objecto este que se apresenta como «um modelo de coerência, gerado pela força da 
palavra organizada» (CÂNDIDO, 1988: 177).11 Enquanto produto ou resultado do 
processo artístico, e foco de uma percepção estética, esse objecto é distinto do leitor e 
idêntico a si próprio, ou então existe num número limitado de variantes com ligeiras 
diferenças assinaláveis na sua tessitura. Como consequência, pode sustentar-se que os 
textos resistem, intactos, à passagem do tempo, embora possam ser alvo de leituras 
diversas e mutáveis – ou não falaríamos, ainda hoje, da República de Platão, das peças 
de Shakespeare, ou d’ Os Lusíadas de Camões. Mas a objectividade do texto define-se 
na estrita dependência de limites formais: trata-se de um conjunto ordenado de palavras 
com um início (quer se considere o título, a epígrafe ou o incipit) e um fim, porque há 
sempre uma última frase, quer termine em ponto, reticências, vírgula, ou até sem 
pontuação (e mesmo que a decisão sobre os pontos de partida e de chegada do texto, 
como sucede em certos casos excepcionais, tenha de ser tomada pelo leitor)12; imutável 
no sentido em que serão detectáveis quaisquer adulterações, cortes ou acrescentos que 
alterem a sua substância.13 
Sob esse ponto de vista, não há como negar que todas as leituras do mesmo texto 
partem de um único objecto: por exemplo, aquela composição escrita intitulada 
                                                            
11 «Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto» (CANDIDO, 1988: 177), escreve 
Antonio Candido, procurando explicar a natureza complexa da literatura. E acrescenta uma ideia 
interessante, que leva a encarar essa objectividade como convite à transacção frutuosa na leitura: «Quer 
percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos 
deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em consequência, mais capazes de 
organizar a visão que temos do mundo» (ibidem). 
12 Se muitos trabalhos artísticos, essencialmente a partir da década de 1960, serviram para desconstruir os 
limites dos textos, ou para dificultar o estabelecimento das fronteiras da obra artística (é paradigmático o 
caso de Composition No.1 de Marc Saporta), admite-se que tais manifestações sejam tomadas como um 
sinal da importância desses mesmos limites. Hoje, como no passado, o início e o fim das obras literárias 
são especialmente trabalhados pelos autores, e mesmo nos casos das obras em que é difícil determinar 
onde começam e quando acabam, essa indeterminação causa uma óbvia ansiedade no público, que se 
ocupa inevitavelmente de preencher esse vazio com as suas respostas pessoais. 
13 A este propósito, não podemos deixar de apontar como caricata esta hesitação de Roman Ingarden: «é 
possível alterar uma obra literária, no caso de o próprio autor ou os organizadores de uma nova edição 
omitirem certas partes substituindo-as por outras. Apesar destas alterações, uma obra literária pode 
continuar a ser a «mesma» desde que as alterações não vão demasiado longe.» (INGARDEN, 1979: 27). 
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Mensagem, cuja primeira linha é «BENEDICTUS DOMINUS DEUS NOSTER QUI 
DEDIT NOBIS SIGNUM», assinada por Fernando Pessoa, independentemente da 
editora que a tenha publicado, da colecção em que poderá estar integrada, do ano de 
edição, do tamanho da letra ou do número de páginas, quer tenha sido comprada numa 
livraria, emprestada por alguém ou requisitada na biblioteca. O texto, enquanto “closed 
form” (ROSENBLATT, 1978: 88), é sempre o mesmo, tal como uma determinada 
sonata de Beethoven é única, embora possa ser interpretada de formas diversas por 
diferentes violinistas, para reutilizar uma comparação sobejamente conhecida. É dessa 
imutabilidade que decorre a sensação de permanência e até de um certo estatismo da 
literatura (sobretudo a que é adjectivada de clássica) e daquilo a que se poderá chamar a 
instituição literária, associada à transmissão de cânones literários enquanto legados 
culturais.14 
Contudo, a estabilidade singular do texto afirma-se à custa de uma definição 
«pobre ou curta», como notou Manuel Gusmão: «começa por ser um número finito de 
frases numa determinada ordem» (GUSMÃO, 2011b: 167), uma sequência que 
supostamente «nos protege», e protege esse mesmo “corpo”, continuamente (re)lido, da 
«nossa omnipotência de leitores» (ibidem). Esta perspectiva está de acordo com a 
formulação de Louise Rosenblatt, quando frisa que «[t]he text designates a set or series 
of signs interpretable as linguistic symbols» (ROSENBLATT, 1978: 12) e salvaguarda, 
também, a integridade do texto literário enquanto objecto a ler esteticamente, na medida 
em que, ao contrário dos textos de carácter científico ou técnico, que suscitam no leitor 
uma atitude eferente (idem: 22-47), o texto literário é insubstituível: a sua paráfrase ou o 
seu resumo não permitiriam ao leitor o acesso à mesma experiência de leitura, 
experiência que, ao contrário do que sucede com o texto informativo, é essencial. E é a 
imprescindibilidade dessa experiência que faz com que o “texto em si”, sendo 
fundamental para que a obra de arte literária exista, se revele insuficiente para que se 
cumpra a sua função significante.  
Para evitar equívocos nesse sentido, Louise Rosenblatt entendeu ser conveniente 
distinguir “texto” de “poema” ou “obra de arte literária”. É na diferença entre texto e 
obra que se dissipam, em larga medida, os mal-entendidos que poderiam surgir na 
                                                            
14 Veja-se, a este propósito, a seguinte afirmação de Pozuelo Yvancos: «[n]ão é a sobrevivência do 
comentário que permite a canonicidade, mas a sobrevivência do objecto a comentários mutáveis e 
movediços» (POZUELO YVANCOS, 2001: 426). 
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concepção daquilo que constitui o lado concreto e objectivo da literatura. Wellek e 
Warren, na sua Teoria da Literatura, raramente se referem à obra de arte literária como 
um texto, talvez porque este último vocábulo remete para o carácter físico da obra, as 
meras «linhas a tinta negra». Assim se justifica que, ao perguntarem «em que sentido 
nos é lícito [...] falar de uma identidade entre a Ilíada tal como os seus coevos a ouviam 
e liam e a Ilíada que hoje lemos?», considerem que a resposta passe por considerar que, 
«[a]inda que assentemos em que o texto que conhecemos é idêntico àquele, a nossa 
experiência ao lê-lo deve ser diferente.» (idem: 188). Por outras palavras, o texto será o 
mesmo, a obra não. E saliente-se, a propósito, a escolha do termo experiência, que com 
ela se identifica, mas que os autores nunca chegam a valorizar devidamente, 
permanecendo algures entre a convicção de que «[o] autêntico poema deve [...] ser 
concebido como uma estrutura de normas, que apenas em parte é realizada na 
experiência concreta dos seus numerosos leitores» (idem: 183) e uma busca utópica da 
resposta à questão sobre o «real modo de existência desse sistema» (idem: 186), que 
apenas permite concluir que «[a] obra de arte literária aparece, pois, como um objecto 
de conhecimento sui generis que tem uma categoria ontológica especial» (idem: 189). A 
partir daí, Wellek e Warren ancoram-se na concepção de obra de arte literária de 
Ingarden para passar a descrever aspectos relacionados com os seus diversos “estratos”, 
sem darem mais relevância à sua experimentação por parte do leitor. É evidente o 
desconforto que lhes causa a consideração da vertente «psicológica» inevitavelmente 
presente na «essência de uma obra de arte literária» (idem: 176, 177). 
Perto do final da sua obra teórica, porém, o capítulo dedicado à «valoração», 
parece reintroduzir a questão, já que o acto de valorar a literatura se deve fazer «em 
função e no grau da sua própria natureza», o que implica perguntar: «[m]as qual é a sua 
natureza? Que é a literatura como tal?» (idem: 298). No entanto, as suas tentativas de 
definir em que consiste a «pureza» da literatura, que os levam a considerar a sua função, 
voltam a basear-se na aceitação tácita de que, mesmo tendo em conta a experiência 
estética que ela implica, esta experiência consiste, afinal, numa «forma de 
contemplação», sendo a obra literária um «objecto estético que me interessa pelas suas 
qualidades» (idem: 301). Os autores insistem, portanto, em acreditar que o valor (e a 
natureza?) da obra literária reside no seu interior, e que, consoante a sua sensibilidade, 
experiência, conhecimento e atenção, o leitor ou o crítico serão mais ou menos capazes 
de o pressentir. 
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Todavia, não há como negar que a qualidade estética do textu, explícita ou 
tacitamente aceite, garante que o seu valor e a sua identidade dependem não só da sua 
estrutura física mas também da forma como olhamos para ela. Quando o texto é 
encarado como um «potencial de experiências» (idem: 183) que encerra em si todas as 
possibilidades de concretização passada, presente e futura, admite-se já que a sua 
perenidade e a sua especificidade não podem ser localizadas apenas nessa “disposição 
estratificada”, que contém mais do que cada um dos seus leitores poderá alguma vez 
realizar. Sob esse ponto de vista, a «obra de arte concreta» (idem: 179) escapa 
naturalmente a uma definição satisfatória, porque texto e obra são considerados como se 
fossem a mesma coisa, ao mesmo tempo que se admite que «um poema só pode ser 
conhecido através de uma experiência individual» (idem: 178).15 
É esta “confusão” que Louise Rosenblatt condena, sugerindo que se utilizem os 
termos específicos poem, novel, play, short story, ou a expressão genérica literary work 
of art sempre que nos referirmos à respectiva interpretação, para assim fazer justiça ao 
papel activo do leitor, de quem depende cada concretização do texto. De resto, de 
acordo com a mesma autora, é de evitar a distinção rígida entre objectivo e subjectivo, 
quando nos referimos à leitura e à crítica de uma obra literária. Inspirada pela 
terminologia de John Dewey e Arthur Bentley (DEWEY & BENTLEY, 1949), Louise 
Rosenblatt procurou explicar que se trata de uma actividade transaccional por isso 
mesmo: nenhuma das partes permanece a mesma, após o contacto entre ambas: o texto 
adquire valor e sentido, o leitor vê-se transformado e enriquecido pelo efeito que a obra, 
por ele concretizada, tem na sua consciência (ROSENBLATT, 1978). Por mais difícil 
que seja libertarmo-nos da ideia de que o poema é algo inteiramente externo ao leitor, 
ou, pelo contrário, da ideia de que se trata de uma total abstracção criada por este, é 
preciso aceitarmos, com a máxima abertura e o menor desconforto possível, que uma 
obra literária é “qualquer coisa de intermédio”, como talvez dissesse Mário de Sá 
Carneiro. «“The poem” cannot be equated solely with either the text or the experience 
of a reader» (idem: 105). 
No entanto, o poder de atracção da literatura (como o de outras artes) prende-se 
em larga medida com o facto de ela ser encarada como um objecto de certo modo 
                                                            
15 Assim, é natural que se faça este tipo de afirmação: «[t]he text», refere Terry Eagleton a propósito de 
Roland Barthes, «is less a ‘structure’ than an open-ended process of ‘structuration’» (EAGLETON, 1983: 
120). 
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mágico, paradoxalmente alcançável e inalcançável, que se nos oferece com uma 
abertura sedutora, ao mesmo tempo que se nos escapa continuamente. Como defendeu 
Coleridge, «every work of art must have about it something not understood to obtain its 
full effect» (apud DEWEY, 1934: 202). No jogo de relacionamento com o texto, ora 
estreito e familiar, ora interrompido por barreiras aparentemente intransponíveis, o leitor 
vê-se simultaneamente dentro e fora de um mundo que é e não é seu. Como resultado, 
esse mundo que parece estar contido no interior do texto afigura-se-lhe ao mesmo 
tempo como uma realidade autónoma, concebível enquanto algo exterior à sua 
consciência, e uma sua criação difusa, à semelhança de um sonho que, por mais intenso 
que seja, se esfuma no momento em que acordamos. 
Porém, o facto de uma obra literária não ser apreensível por aquilo que é senão 
através daquilo que acontece em cada consciência particular não significa que todas as 
leituras sejam válidas ou aceitáveis, como muitos teóricos já explicaram e os 
professores de literatura não se podem cansar de repetir. O reconhecimento da 
importância fundamental da transacção entre o leitor e o texto não acarreta a 
necessidade de colocar todos os resultados dessas experiências ao mesmo nível. 
Admitindo que está ultrapassada a crença na ideia de que a única  
leitura válida de um texto é aquela que equivale à intenção do autor16, tornou-se banal 
admitir que, quando existem interpretações distintas para um mesmo texto, o critério 
fundamental para avaliar a validade de cada uma é a verificação de que nenhum 
elemento do texto a contraria, e de que nenhuma delas se baseia em projecções para as 
quais não há apoio textual (ROSENBLATT, 1978: 115). O que importa sobretudo é que 
o leitor procure manter um relacionamento directo e autêntico com a obra, 
experimentando-a enquanto fenómeno cuja fruição e compreensão depende do seu 
desempenho enquanto parte envolvida no processo, sem a pretensão de a observar e 
descrever de forma isenta, isto é, independentemente de emoções, inclinações, 
preferências e experiências prévias. Seja qual for a conclusão a que os leitores de um 
mesmo texto cheguem a respeito da sua interpretação mais válida, a todos fica bem a 
                                                            
16 A curiosidade em relação ao que possa ter sido a intenção do autor ao escrever o texto é natural e 
expectável, da parte de qualquer pessoa que se envolva na busca de sentido para o que lê. Mas seria 
absurdo depender de factos exteriores ao texto, tantas vezes inatingíveis, para estabelecer a respectiva 
interpretação. A ignorância relativamente à intenção dos autores falecidos, para não falar dos anónimos, 
tornar-nos-ia incapazes de ver qualquer interesse na leitura dos seus textos. É sabido que os autores vivos 
se espantam muitas vezes com os significados ricos e profundos que alguns leitores “descobrem” nas suas 
obras. Nem eles nem os leitores mais competentes têm a veleidade de pretender que cada obra se esgota 
na ideia original, irremediavelmente inefável e tantas vezes imprecisa, subjacente à sua concepção. 
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humildade de admitirem que essa interpretação, consensual ou não, resulta do acto de o 
“evocar”17, o que está de acordo com o reconhecimento de que «the thing most 
fundamental to esthetic experience [is] that it is perceptual» (DEWEY, 1934: 227). Por 
outras palavras, a essência da literatura reside no acto de a ler. 
Evidentemente, uma visão processual da literatura comporta algumas 
dificuldades, sobretudo a nível didáctico. A consideração de cada leitura pessoal de uma 
obra estará na origem do receio do “excesso de liberdade”, da “anarquia”, que leva 
muitos teóricos, críticos e professores a repudiar essa visão, que para eles representaria 
«o fim definitivo de todo aquele ensino da literatura que pretendesse fomentar a 
compreensão e a apreciação de um texto» (WELLEK & WARREN, 1942: 178). Tal 
receio explicará a tendência para encarar o texto literário como objecto delimitável não 
apenas num sentido estrutural, mas também em termos abstractos, interpretativos, ou 
seja, presumindo-se que certos leitores são capazes de o identificar e descrever como 
algo exterior à sua forma idiossincrática de o experimentar. Isto implica silenciar ou 
ignorar a natureza dinâmica e pessoal da literatura enquanto leitura de um texto por 
alguém em determinado espaço de tempo, para nos dedicarmos exclusivamente à ilusão 
de falar objectivamente das obras “em si”, com o intuito de afastar a ameaça do 
relativismo total inerente à consideração das diversas experiências pessoais da sua 
concretização. 
Naturalmente, cada acto criativo é comandado pela vontade de produzir um 
resultado, e cada leitura é comandada pela vontade de apreender e compreender o 
objecto interpretado. É inevitável o impulso, por parte do leitor, para ir reunindo, 
relacionando e interpretando todos os elementos e sinais que no texto o possam ajudar a 
chegar a uma conclusão satisfatória sobre a forma como deve interpretar o que leu. A 
redução do “excesso de sentido” à selecção e à construção consciente de um sentido 
(COELHO, 1982) constitui uma operação mental necessária e cara ao ser humano, que 
sem ela será pouco mais do que puro animal. O leitor pressente, naturalmente, que o 
texto, enquanto estrutura discursiva, encerra em si «os limites da sua vida possível», 
como defendeu Ingarden, o que o leva a querer descobrir o que ele representa 
exactamente, desvendá-lo, alcançar a sua mais profunda e completa compreensão. O 
                                                            
17 Evocation é o termo que Louise Rosenblatt prefere para designar o processo a que noutros passos me 
refiro como a concretização do texto, e que ela define como «the lived-through process of building up the 
work under the guidance of the text» (ROSENBLATT, 1978: 69). 
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leitor encara a tessitura verbal – e não apenas por ser verbal 18 – como um “mundo 
possível”, não como um caos, daí que procure nele um sentido previamente 
determinado, na maior parte das vezes sem se preocupar em aferir qual a proporção 
desse sentido que é construída por si. 
Por outro lado, o próprio texto parece constituir-se com base no desejo de 
afirmação autónoma, como coisa significante, que foi concebida para ser interpretada de 
acordo com os seus sinais e símbolos. Toda a arte, de resto, se afirma como processo de 
comunicação. Por esse motivo, é natural que o leitor seja levado a pensar que, ao 
atribuir sentido àquilo que lê, está a ser bem-sucedido em captar a intenção do autor. 
Porém, como Louise Rosenblatt sublinhou, são normalmente os leitores mais ingénuos 
aqueles que utilizam com maior facilidade formulações como “o que o autor quis dizer” 
(ROSENBLATT, 1978: 112-13). E admitirmos que os leitores em geral lêem com o 
desejo de compreender o que lhes está a ser transmitido através do texto não significa 
abdicar da convicção de que o texto não diz tudo, talvez nem sequer diga o que é mais 
importante para chegar a uma interpretação cabal, satisfatória e genuína. Como escreveu 
Milan Kundera a propósito dos romances, cada um deles parece dizer ao leitor: «as 
coisas são mais complicadas do que tu pensas» (KUNDERA, 1987: 31), o que não 
significa que a complexidade de que se reveste a literatura se funda na intenção de gorar 
as pretensões dos leitores de captar a sua substância. Pelo contrário, se há na literatura, 
por inerência, um impulso comunicativo, radicado na sua essência artística e 
intensificado pelo uso da linguagem verbal, ela assenta no desejo de estabelecer uma 
relação dialógica significativa com o(s) outro(s), uma fusão de consciências 
inalcançável de outro modo: «[a]rt breaks through barriers that divide human beings, 
which are impermeable in ordinary association» (DEWEY, 1934: 254). Tendo em conta 
esse princípio e essa faculdade da literatura, o texto é encarado como «projecto (mesmo 
que inacabado, precário e contingente) de sentido(s)» (GUSMÃO, 2011b: 173) e o leitor 
é movido pela vontade de que cada encontro com cada texto seja irrepetível, pois só 
nessa medida cada leitura poderá ser significativa (ser uma experiência, dentro da 
experiência contínua de viver, como diria Dewey), e distinta de todas as outras – das 
que esse leitor fará de outros textos, das que outros leitores farão do mesmo texto, e das 
que o mesmo leitor fará desse texto noutros momentos da sua vida. 
                                                            
18 Segundo John Dewey, todo e qualquer ser sensível, capaz de reconhecer a ameaça constante da 
desordem, aprecia, por esse motivo, o equilíbrio e a ordem (DEWEY, 1934: 13). 
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Deste modo, a obra encontra continuamente a sua relevância em cada 
experiência de ser lida, nos termos em que aconteça cada (re)encontro com cada leitor, 
dos quais depende para ser reconhecida como literária, quer se defina esse (re)encontro 
como uma construção, uma reconstrução ou uma desconstrução de sentido. Porque a 
arte literária, ao contrário das outras artes, como John Dewey notou, «works with 
loaded dice» (DEWEY, 1934: 249), isto é, constitui uma arte que se manifesta no seio 
de outra arte, que é a linguagem verbal19. Assim René Wellek e Austin Warren não têm 
razão quando alegam que o «facto de sermos capazes de corrigir erros de impressão 
num texto que podíamos nunca ter lido antes [...] mostra que não consideramos as linhas 
impressas como o poema genuíno» (WELLEK & WARREN, 1942: 174). 
Efectivamente, o “poema genuíno” pode bem ser considerado inalcançável, dado que, 
como esclarece Dewey, «a new poem is created by someone who reads poetically» 
(DEWEY, 1934: 112). Mas o que mostra essa “sensibilidade” dos leitores para detectar 
e corrigir falhas num texto nunca antes visto é apenas que sob a arte literária está a arte 
da linguagem, a qual implica o domínio da gramática, em todas as suas vertentes 
(incluindo a pragmática) pela comunidade que dela usufrui. É, pois, lícito ver na 
literatura um grau de abertura maior e talvez mais estimulante do que, por exemplo, 
numa composição musical. «Its material thus has an intellectual force superior to that of 
any other art» (idem: 249). 
Contudo, e paradoxalmente, o “duplo” potencial significativo da literatura está 
associado à indeterminação. Como Umberto Eco procurou explicar, todo e qualquer 
texto, como todo e qualquer signo, «está incompleto, e isto por duas razões» (ECO, 
1979: 53). Primeiro, porque «o destinatário é sempre postulado como o operador (não 
necessariamente empírico) capaz de abrir, por assim dizer, o dicionário a cada palavra 
que encontra, e de recorrer a uma série de regras sintácticas preexistentes para 
reconhecer as funções recíprocas dos termos no contexto da frase» (ibidem). Segundo, 
porque o texto está «entretecido de espaços em branco», não só porque «é um 
mecanismo preguiçoso (ou económico) que vive da mais-valia de sentido que o 
destinatário lhe introduz», como também «porque, à medida que se passa, a pouco e 
pouco, da função didascálica à função estética, um texto pretende deixar ao leitor a 
iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser interpretado com uma 
                                                            
19 […] A linguagem verbal é, pois, constituída por «sounds that have been subjected to transforming art 
before literature deals with them» (DEWEY, 1934: 249). 
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margem suficiente de univocidade» (idem: 55). Pelo contrário, o texto não literário – ou, 
mais propriamente, o texto que não é lido literariamente – implica, por inerência, uma 
desvalorização automática do processo de construção do respectivo sentido, 
precisamente porque a sua “verdade” conteudística, ao ser encarada como essencial, 
torna secundário ou mesmo dispensável o caminho para a apreender. Esta diferença está 
directamente relacionada com a questão fulcral, levantada por Louise Rosenblatt: «How 
does verbal meaning in aesthetic communication or sharing differ from verbal meaning 
in ordinary or nonaesthetic communication?» (ROSENBLATT, 1978: 111). 
Quando enfatiza a sua relevância, Rosenblatt critica o facto de E. D. Hirsch, em 
Validity in Interpretation, ignorar essa questão fundamental e utilizar indevidamente a 
distinção estabelecida por Gottlob Frege entre Sinn (“significância”) e Bedeutung 
(“significado”), para defender que uma obra literária poder ter diferentes leituras (a 
significância que os leitores particulares lhe atribuem), embora mantenha o seu 
significado (aquilo que o autor quis dizer). A este propósito, Rosenblatt esclarece que, 
na verdade, Frege havia estabelecido essa diferença exclusivamente para os textos 
científicos, por reconhecer que, na leitura de textos literários, o leitor se deve preocupar 
apenas com a sua significância, uma vez que o significado é irrelevante, pois «[t]he 
question of truth would cause us to abandon aesthetic delight for an attitude of scientific 
investigation» (FREGE, 1948: 216). Era esta, também, a postura de John Dewey, ao 
diferenciar a experiência estética da experiência intelectual. Na primeira, «the 
conclusion has value on its own account. It can be extracted as a formula or as a 
“truth”»; ao passo que, numa obra de arte, «[t]he end, the terminus, is significant not by 
itself but as the integration of the parts» (DEWEY, 1934: 57). 20 
Em sintonia com esta opinião, Louise Rosenblatt procurou, precisamente, 
explicar de que maneira «the event that produces the reading of a poem differs from 
other reading events» (ROSENBLATT, 1978: 23). A resposta não está propriamente no 
texto, ou apenas no texto, e nunca é de mais frisar a importância daquilo que 
normalmente é desconsiderado, talvez por se presumir que é garantido: o tipo de relação 
que o leitor estabelece com o texto, o que remete para dois tipos de leitura radicalmente 
distintos, a que já aludimos: a leitura eferente, por um lado, e a leitura estética, por 
                                                            
20 Cf. Silvina Rodrigues Lopes: «a literatura separa-se dos discursos susceptíveis de serem avaliados 
segundo essa mesma oposição verdadeiro/falso. Traz por isso consigo a necessidade de se não confundir 
sentido e verdade: o sentido de um texto literário não é a sua verdade (verdade do seu espírito, ou da sua 
letra, ou da aliança dos dois), mas o que ocorre na experiência da leitura» (LOPES, 1994: 412).  
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outro. A principal diferença, explica a autora de The Reader, the Text, the Poem, reside 
no foco de atenção durante o acto de ler: no primeiro caso, o leitor centra-se sobretudo 
no que lhe interessa reter, após a leitura, isto é, na informação que pretende adquirir 
(conhecimentos a interiorizar, soluções para resolver um problema, acções a 
desempenhar, etc.). Para designar este tipo de atitude, Louise Rosenblatt prefere o termo 
eferente a “instrumental”, tanto porque certas leituras não estéticas podem não ter um 
carácter instrumental óbvio, como também porque a atitude estética não é 
necessariamente incompatível com a intenção de aplicar o seu resultado de uma forma 
“utilitária” (cf. idem: 24). De resto, a utilidade das experiências estéticas é precisamente 
a razão pela qual elas continuam a ser importantes para os seres humanos na era 
tecnológica, tal como já o eram na idade da pedra, por mais que os amantes da arte em 
geral e da literatura em particular sintam o dever e a necessidade de as defender e de as 
legitimar nas sociedades em que elas aparentemente não fazem falta. 
O que caracteriza, então, a relação estética de um leitor com um texto, cuja 
adjectivação de literário depende dos contornos dessa relação? Quando assume uma 
atitude estética face a um texto, o leitor preocupa-se com aquilo que acontece durante o 
acto de ler, além de procurar decifrar e compreender os referentes, conceitos e 
implicações do que está escrito, como sucede com qualquer tipo de texto. Se é 
defensável que, como sustentou Dewey, «artistic and esthetic quality is implicit in every 
normal experience» (DEWEY, 1934: 11), a dimensão estética da leitura literária (como 
da apreciação de outro produto artístico) torna-se determinante e distintiva, ao passo que 
o carácter estético de outros tipos de experiência é convencionalmente considerado 
irrelevante, pois as expectativas e finalidades que lhe estão associadas assim o 
determinam. 
Porém, um ponto de convergência entre a experiência estética e a não-estética, 
entre a leitura literária e a não-literária, é a relevância que adquire a sua duração, isto é, 
o seu desenrolar no tempo – um aspecto deveras importante, se bem que problemático, 
pois põe de parte qualquer possibilidade de imediatismo no contacto com o objecto de 
atenção, além de tornar mais complexa e difícil a percepção do que sucede durante o 
processo de apreensão desse objecto. Isto deve-se não apenas ao facto de, como explica 
Dewey, toda a experiência ocorrer de forma continuada, «because the interaction of live 
creature and environing conditions is involved in the very process of living» (idem: 36), 
pelo que toda a experiência é o produto da interacção contínua e cumulativa entre ser e 
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ambiente (idem: 229), mas também porque, quando a intenção perceptiva é estética, o 
próprio sujeito sente a necessidade de apreciar o carácter gradual do seu contacto com o 
objecto artístico, pois é na repetição de movimentos de aproximação e afastamento, na 
variação de perspectivas, na demorada análise e reflexão sobre as partes e a sua relação 
com o todo que encontrará sucessivas formas de aprofundar e enriquecer a transacção e 
de a tornar mais significativa e consequente. Par além de ser uma inevitabilidade, 
portanto, o carácter processual da leitura assume uma relevância notória na leitura 
estética, o que se prende com a ideia de inesgotabilidade da arte e da literatura, na 
medida em que «[w]hat is called the inexhaustibility of a work of art is a function of this 
continuity of the total act of perceiving» (idem: 228). 
Quando assume a atitude estética, o leitor não considera o produto artístico como 
mero veículo para chegar a um resultado, ou simples meio para atingir um fim (como 
sucede, por exemplo, quando lê um texto instrucional), pois na sua relação com o texto 
existe uma fusão, uma identificação, entre a sua experiência de contacto com ele e a 
finalidade desse contacto. Para ilustrar essa diferença, Dewey referiu-se às formas 
distintas como podemos encarar uma viagem: como um simples meio para chegar a um 
local, ou até um transtorno que evitaríamos, se pudéssemos ser teletransportados num 
instante; ou, por outro lado, como uma experiência apreciável em si mesma, por tudo o 
que de agradável, novo, ou desafiante podemos ir experimentando pelo caminho (idem: 
205-7).  Por isso, Louise Rosenblatt frisou que deixar que alguém leia um texto literário 
por nós é tão absurdo como concordar que alguém coma uma refeição por nós: porque o 
contacto com a literatura, tal como a ingestão de alimentos, só faz sentido se for feito 
em primeira mão, de outro modo a finalidade do acto será gorada pela ausência da 
experiência que lhe dá sentido. Deste modo se justifica, ainda, que o leitor “estético” 
não só se empenhe em atribuir sentido ao que lê (porque uma experiência, como diz 
Dewey, implica a progressão consciente para um desfecho satisfatório), mas também se 
concentre nas emoções e sentimentos que as palavras provocam em si, permitindo, 
intencionalmente, que elas ressoem e se repercutam na sua consciência, pois só assim 
poderá saborear, digerir e usufruir dos nutrientes do alimento intelectual que é o texto. 
«“Listening to” himself, he synthesizes these elements into a meaningful structure» 
(ROSENBLATT, 1978: 25). 
Evitando descrever a experiência estética enquanto contemplação passiva das 
qualidades de um objecto de natureza obscura ou duvidosa, bem como falhar em 
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reconhecer a importância da actividade em si (idem: 30), Rosenblatt preocupou-se então 
em desenvolver uma visão da obra literária que fosse elucidativa quanto ao facto de a 
atitude do leitor estar inevitavelmente implicada na própria essência da literatura, não só 
na medida em que é o olhar do leitor sobre o texto, e a experiência do leitor com ele, 
que determinam, pelo menos em parte, a sua esteticidade, como ainda no sentido em 
que o texto literário é concebido precisamente em nome da transacção com os leitores, 
transacção esta que só é compensadora quando radicada na atitude estética. «The benefit 
to be derived lies in the reader’s moment-to-moment alertness to what is being activated 
in his consciousness by this particular pattern of words during the period of actual 
reading» (idem: 26). É legítimo, pois, sustentar que o texto literário se pode definir, em 
termos genéricos, como aquele que é escrito e lido com o objectivo de propiciar uma 
experiência gratificante: nos termos de John Dewey, «that delightful perception which is 
esthetic experience» (DEWEY, 1934: 19). Com a ressalva de que delightful é uma 
qualificação que se prende mais com a satisfação inerente ao facto de sermos capazes de 
tomar consciência do que está a acontecer (v. idem: 41), muito mais do que com o 
agrado proveniente das sensações exclusivamente positivas, dado que qualquer 
experiência, seja ela estética ou não, envolve tensão, e mesmo um certo sofrimento.21 
Embora seja necessário admitir que ambas as atitudes, eferente ou estética, 
podem ser assumidas perante qualquer tipo de texto, é a intenção, mais ou menos 
reflectida, do leitor, em articulação com a forma imediata e quase instintiva como 
interpreta os sinais mais superficiais do texto (título, autor, género em que se enquanda, 
mancha gráfica) que determina qual delas escolherá, em cada leitura particular. Após 
anos de experiências acumuladas, desde a infância, de encontros com textos de diversos 
tipos, com os quais o leitor aprende a lidar de diferentes formas, a opção de assumir 
uma ou outra torna-se automática, raramente carece de consideração ou suscita dúvidas. 
No entanto, deve ressalvar-se a ideia de que entre a atitude eferente e a atitude estética 
não há um “fosso” que não permita gradações pelo meio. Pelo contrário, podemos 
afirmar que existe um largo espectro na extensão do qual se podem identificar atitudes 
                                                            
21 A este propósito, atente-se na seguinte passagem de Art as Exprience: «“taking in” in any vital 
experience is something more than placing something on the top of consciousness over what was 
previously known. It involves reconstruction which may be painful. Whether the necessary undergoing 
phase is by itself pleasurable or painful is a matter of particular conditions. It is indifferent to the total 
esthetic quality, save that there are few intense esthetic experiences that are wholly gleeful. They are 
certainly not to be characterized as amusing, and as they bear down upon us they involve a suffering that 
is none the less consistent with, indeed a part of, the complete perception that is enjoyed» (DEWEY, 
1934: 42-43). 
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eferentes e estéticas de intensidades diversas (ROSENBLATT, 1978: 35). Pode dizer-
se, então, que o grau de esteticidade (ou, porque não, de literariedade) da experiência, 
no sentido de ser mais aguda a consciência – simultaneamente emocional e intelectual – 
dessa experiência enquanto acontecimento que conduz a um resultado satisfatório e 
enriquecedor, aumenta na mesma proporção em que ganha importância, para o leitor, o 
processo de tomar contacto com o texto. 
No entanto, e aqui poderá residir alguma dificuldade em aceitar sem reservas a 
teoria de Louise Rosenblatt, é inevitável acabar por admitir que as características 
intrínsecas dos textos têm bastante influência na satisfação que a leitura estética pode 
causar ao leitor. Em última instância, um bom texto científico será mais compensador 
do que um mau texto literário. A própria autora admite a veracidade de tal afirmação. 
Depois de negar a existência de aspectos intrínsecos ao texto que possam torná-lo 
“poético” (idem: 34), escreve, por exemplo, que «When the reader adopts the aesthetic 
stance, clearly some texts will yield a greater reward for his attention than others. […] 
Often the literary experience is indeed more complex, more nuanced, more intense, 
because of the presence of certain linguistic devices or formal traits» (ibidem). Parece, 
pois, resvalar para a contradição, sobretudo no momento em que se detém sobre as 
particularidades que, em certos textos, «alert the reader to adopt an actively aesthetic 
stance», tais como a rima, «a decided or regular rhythm, special kinds of diction, 
devices such as alliteration, and, in both traditional and more recent writing, decided 
departures from normal syntactic patterns» (idem: 83), afirmação que se vê de certo 
modo questionada, em nota de rodapé, pela defesa de que «such deviations are not, 
however, essential to poetry or other literary works of art. Poems, stories, plays can be 
cited that do not depend on such verbal deviations» (ibidem). 
Perante estas oscilações, o leitor da sua teoria transaccional é levado a 
questionar-se: ao referir-se à especificidade do objecto que suscita a experiência estética 
do leitor, e às diferenças qualitativas entre diferentes textos literários, não estará Louise 
Rosenblatt a esquecer-se de que, para as identificar, seja em que texto for, já teve de 
estabelecer com ele uma relação transaccional e, portanto, de o concretizar enquanto 
obra? Como poderá ser possível falarmos do “texto em si” sem falar de “nós no texto”? 
Por exemplo, os desvios linguísticos, ou os aspectos formais de certos textos, que os 
tornarão mais ou menos estimulantes e gratificantes na experiência estética – sejam ou 
não entendidos como necessários para que esses textos sejam considerados literários – 
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não serão, eles mesmos, subjectivos e relativos, tendo em conta a vivência e a 
experiência da língua por parte de cada leitor particular? O que é sofisticado, 
estilisticamente original e potencialmente mais propício para provocar uma experiência 
estética estimulante para um leitor não poderá ser considerado banal por outro? Será 
garantido que dois leitores que fizeram evocações distintas de um poema ou romance 
chegarão a acordo quanto às características puramente textuais que estiveram na origem 
de tais experiências? 
Louise Rosenblatt afirma que os linguistas falham porque escolhem ignorar a 
componente psicossocial da linguagem. Mas ao falar do “texto em si” (a estrutura 
discursiva que suscita a experiência estética), como algo essencialmente diferente do 
“poema em si” (que já não é concebível sem ser no âmbito de uma transacção com um 
leitor), parece, também ela, optar por ignorar que, para reconhecer desvios à norma 
presentes num texto – e mesmo para ter acesso a esse texto – é preciso fazê-lo passar 
pela nossa consciência e pelo nosso juízo de leitores inseridos num determinado 
contexto linguístico, social, cultural e psicológico. Mesmo quando se defende de 
eventuais críticas por admitir que «the text itself—what the work “says”—automatically 
imposes an aesthetic response», alegando que adoptar «an aesthetic stance does not 
depend entirely on the cues offered by the text, but depends also on the reader’s being 
prepared to act on them» (idem: 83), a distinção entre texto e poema ou obra perde, a 
partir de então, clareza e consistência. 
Sendo essa ambiguidade prevista e aceite pela autora, por exemplo quando 
afirma que «[s]harp demarcation between objective and subjective becomes irrelevant, 
since they are, rather, aspects of the same transaction» (idem: 18), podemos 
tranquilamente admitir que falar de uma obra literária implica aceitar a inexistência de 
fronteiras explícitas entre texto e leitor e concentrar-nos no processo da leitura em si, 
deixando de lado, como supérfluas, as distinções entre um e outro. No entanto, e apesar 
de advertir que «it seems essential to free ourselves from the formalist fallacy» (idem: 
155), a verdade é que a autora da teoria transaccional da obra de arte literária se refere 
por vezes às potencialidades de certos textos para provocar experiências de transacção 
satisfatórias, sem no entanto explicar de que modo será possível aceder a essas 
pontecialidades sem ser no âmbito de leituras particulares. Declara, também, que o texto 
«can be evaluated in relationship, actual or potential, to particular readers at particular 
points in time and space» (idem: 161), sem contudo referir em que medida essa relação 
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pode ser descrita em termos meramente hipotéticos ou “potenciais”, tendo em conta que 
“the text never exists in vacuo» (ibidem) e, portanto, não pode ser lido nem analisado 
sem ser enquanto evento ou processo no qual texto e leitor se influenciam mutuamente. 
Todavia, a teoria transaccional reveste-se de demasiada importância e, 
sobretudo, de relevância pedagógica para ser descartada com base numa aporia 
argumentativa. A tese de Louise Rosenblatt não perde interesse nem legitimidade para 
quem considera pertinentes certas ideias de fundo, como o princípio de que o acto de 
falar ou escrever sobre uma obra literária deve fundar-se na consideração da experiência 
de o ler, ou seja, na concepção dessa obra enquanto «event in time» (idem: 12). A 
máxima de que «no one can read a poem for you» (idem: 86), considerada enquanto 
ponto de partida e de chegada de qualquer contacto com a obra, ou crítica sobre ela, não 
pode, de facto, ser perdida de vista nem por parte dos críticos – cujo papel essencial é o 
de levar a ler, ou a ler melhor – nem por parte dos professores e estudantes de literatura, 
que devem a todo o custo evitar tratá-la como mero objecto, relacionando-se com ela 
apenas num plano eferente, uma vez que isso torna dispensável a transacção e portanto 
subverte por completo o propósito existencial do texto literário enquanto origem de um 
número ilimitado de processos de fruição estética. Relembremos que é o carácter 
estético da experiência de contacto entre o leitor e o produto artístico, qualquer que ele 
seja, que torna irremediavelmente difusas as fronteiras entre um e outro.22 
A problemática da delimitação de fronteiras entre texto (ponto de partida ou 
objecto) e a obra (processo ou evento que resulta da transacção entre texto e leitor) 
torna-se de facto secundária, se não mesmo irrelevante, quando admitimos que a 
finalidade inegável da literatura é ser lida esteticamente. Nesse sentido, a definição de 
texto pode cingir-se à formulação mais simplista, que o concebe como estrutura 
puramente formal e objectiva, sem prejuízo de que, para lhe aceder, é obrigatório fazê-la 
“acontecer” na nossa consciência. Logo, qualquer análise ou juízo sobre as suas 
características e qualidades, como por exemplo a afirmação de que determinado texto 
emprega um registo ou apresenta determinados traços estilísticos que o tornam mais 
propício a uma experiência de leitura rica e estimulante do que outros, decorre de uma 
visão parcial e subjectiva resultante da experiência de o ler. Assim, quando adiante 
                                                            
22 «For the unique and distinguishing feature of esthetic experience is exactly the fact that no such 
distinction of self and object exists in it, since it is esthetic in the degree in which organism and 
environment coöperate to institute an experience in which the two are so fully integrated that each 
disappears» (DEWEY, 1934: 259). 
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argumento que o Ensaio sobre a Cegueira é um romance particularmente adequado a 
uma abordagem didáctica no ensino secundário, está sempre subjacente às minhas 
afirmações a noção de que todas as qualidades apontadas no “texto” decorrem das 
minhas transacções com ele. Aliás, por mais que se creia na impossibilidade de aceder à 
“obra em si”, é praticamente impossível não cair, mais cedo ou mais tarde, na tentação 
de a descrever ou julgar como se isso fosse, de facto, possível. Trata-se, afinal, de 
subjugar o rigor terminológico a uma linguagem prática e consensual, comparável à 
utilização de expressões como “pôr-do-sol”, “frutos secos” e “hidratos de carbono”, 
cuja adequação à realidade cientificamente conhecida é mais do que duvidosa. 
De resto, as ideias que temos sobre a melhor ou pior qualidade dos textos 
decorrem de princípios, convicções, crenças, protocolos partilhados pelos membros de 
uma comunidade, que lhes permitem estar geralmente de acordo quanto à suas 
características “intrínsecas”, e até quanto àquilo em que consistirá a sua “leitura” mais 
adequada. Isto não impede essas considerações de se basearem numa ilusão: a de que a 
interpretação decorre da detecção das particularidades da obra, independentemente da 
experiência contextualizada e limitada de a ler. O que acontece é que a experiência de 
leitura de cada um de nós é largamente influenciada, a priori, por leituras alheias, por 
opiniões colhidas consciente ou inconscientemente, por uma vasta experiência escolar e 
social. Deste modo, as características e qualidades que “encontramos” na obra decorrem 
de uma forma uniformizada, padronizada, de pensar sobre ela, que nos leva a concebê-la 
autonomamente, como que fora da experiência transaccional que com ela 
estabelecemos. Muitas vezes, isto implica que acabámos por assumir em relação a ela 
uma atitude eferente, em lugar de estética. Daí que nos seja possível discorrer, com 
propriedade e pormenor, sobre textos que nem sequer lemos. 
Mas o leitor que reconhece a importância do seu envolvimento com o texto para 
que ele se transforme numa obra não abdica desse relacionamento e é exigente consigo 
próprio, esforça-se e empenha-se na tarefa, reconhecendo a importância do seu 
contributo para a legitimação do texto enquanto projecto de sentido. Aprecia 
conscientemente o próprio percurso, a viagem em si, como subinhou Coleridge (apud 
DEWEY, 1934: 3-4), mas aliando à fruição contemplativa a preocupação crítica 
(necessariamente implicada na experimentação estética) de levantar hipóteses, fazer 
previsões, integrar e analisar aquilo que vai recolhendo da interacção com o texto, 
reformular as considerações iniciais em face das conclusões a que vai chegando e 
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interpretar o todo tendo em conta a combinação entre as suas partes e as suas 
experiências e conhecimentos anteriores. Não há como confundir, portanto, esta 
valorização do papel do leitor na construção do sentido do texto com o favorecimento 
de uma perspectiva meramente impressionista da leitura literária, centrada em 
actividades de elaboração a propósito de um texto (cf. GIASSON, 1990) e, dentro 
destas, focada na resposta afectiva do leitor, de tal forma que o texto acaba por ser 
relegado para um plano secundário, em prol de um processo criativo centrado no 
comentário, que muitas vezes acaba por se tornar, ele mesmo, artístico. 
O leitor que valoriza a sua transacção com o texto literário não é um leitor 
“ideal” no sentido em que o concretiza da melhor forma possível, nem no sentido em 
que é concebido como entidade virtual, impossível de localizar entre os seres humanos 
comuns e falíveis. Em certo sentido, aliás, trata-se do leitor mais banal possível, porque 
todo o leitor é, apesar de tudo e antes de mais, impressionista, na medida em que não 
pode isentar-se da sua contribuição pessoal para a construção do sentido do texto, que é 
sempre por ele sentido, isto é, percepcionado de forma emocional, tanto quanto de 
forma racional. O valor, o interesse que qualquer leitor encontra num texto depende 
sempre, por mais objectivos que sejam os seus argumentos, da sua forma de “assumir a 
voz do texto”, como diria Altieri. Daí que, embora seja possível e até bastante fácil 
discorrer com rigor sobre as características estruturais de um texto nunca lido, seja 
impossível, excepto quando se emitem opiniões alheias ou levianas, fazer uma 
apreciação valorativa de tal texto. E é essa apreciação que nos compromete de forma 
mais evidente com a experiência pessoal de concretização do texto, de vivência do 
acontecimento que ele origina em nós, e que por isso nos torna leitores em termos 
estéticos. 
No entanto, a apreciação pessoal costuma ser desvalorizada pelos leitores mais 
sofisticados, «who deplore “naïve” or “unsophisticated” or “personal” responses» 
(ROSENBLATT, 1978: 158). Para a autora da teoria transaccional, isto é 
compreensível, «given the cliché-ridden texts that elicit popular enthusiasm»: «verbal 
banality seems indivisible from emotional and intellectual banality» (idem: 158-9). Por 
essa razão, os críticos costumam abster-se de explicar por que certas obras são para si 
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particularmente significativas, em termos transaccionais23, e os estudantes são instruídos 
no sentido de evitarem formular opiniões pessoais e emotivas sobre os textos, para se 
concentrarem na análise e descrição das respectivas particularidades, facilmente 
verificáveis e quase sempre predeterminadas. Sob o argumento de que as impressões 
subjectivas dos leitores comuns pecam pela falta de bagagem literária e saber técnico 
que lhes permitiriam interpretar os textos de forma aprofundada, todo o sentir, todas as 
reacções subjectivas, imediatas ou não, que manifestem implicação pessoal com o texto, 
são normalmente encaradas com condescendência e os seus responsáveis orientados no 
sentido de as substituírem por comentários reflectidos e reflectores da autoridade 
unanimadora da crítica profissional. 
Porém, dar importância ao carácter pessoal da leitura literária não implica 
remeter cada leitor para uma atitude egotista, conformada nas suas limitações, ou 
associal. Num ambiente em que os leitores estejam cientes de que a leitura literária é 
uma actividade transaccional, estes não se isolam na sua experiência íntima de leitura, 
porque têm consciência de que a literatura, enquanto arte, emprega a linguagem e a 
imaginação enquanto forma de aproximar os seres humanos, não de os distanciar.24 
Pressentem que a experiência de ler esteticamente os põe em contacto uns com os outros 
numa dimensão literalmente extraordinária, na qual cada um tem a oportunidade de ver 
o seu eu-aqui-agora extravasado dos limites constrangedores da vivência não-estética. 
Além de ficarem irremediavelmente ligados ao autor do texto, em contacto com a 
consciência que lhes fala por meio das vozes de enunciação, passam também a fazer 
parte de uma comunidade leitora, quer estejam explicitamente integrados nessa 
comunidade (no caso de uma turma, um grupo de amigos ou um clube de leitores), quer 
essa integração seja apenas a leve consciência de que outros indivíduos terão lido ou 
estarão a ler as mesmas palavras, porque a literatura é, como todas as outras, uma arte 
intensamente social. Por isso, cada leitor é naturalmente levado a sentir o desejo de 
                                                            
23 Veja-se o caso quase caricatural de Frank Lentricchia, que deixou de ser crítico literário para poder ler 
por prazer (Frank Lentricchia, “The Last Will and Testament of a Literary Critic”, apud VISCHER-
BRUNS, 2011: 7). 
24 Daí a estreita ligação entre arte e civilização, que Dewey procurou explicar: «[to civilize] is a matter of 
communication and participation in values of life by means of the imagination, and works of art are the 
most intimate and energetic means of aiding individuals to share in the arts of living» (DEWEY, 1934: 
351). 
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partilhar com os outros a sua aventura no texto, para o poder compreender melhor e para 
se poder compreender melhor através dele.25 
O leitor de uma obra literária não tem, pois, de ser idealizado enquanto 
especialmente competente ou informado, dotado de qualidades que faltam ao indivíduo 
comum, mas apenas tem de possuir vontade e capacidade em duas frentes: vontade de 
se implicar com o texto e de lhe atribuir sentido(s); capacidade para se comprometer 
com a leitura e para a realizar de forma analítica e crítica. Todo o elitismo, neste âmbito, 
sendo difícil de evitar, é pernicioso. Não só porque ostraciza o leitor comum, que é 
incentivado a sentir-se inapto para chegar a uma interpretação válida do texto literário, 
ensinado a depender do professor ou do crítico enquanto mediador de leitura, espécie de 
sacerdote que orienta e facilita a relação dos leigos com a sublime e complexa matéria 
literária; mas também porque afinal radica na ignorância, inconsciente ou deliberada, de 
que a dimensão estética da experiência artística depende incontornavelmente da 
efectivação individual e concreta dessa mesma experiência enquanto acontecimento. «It 
is mere ignorance that leads then to the supposition that connection of art and esthetic 
perception with experience signifies a lowering of their significance and dignity», 
afirma John Dewey (DEWEY, 1934: 18). Tudo o que contribua para afastar os leitores 
comuns dos textos literários deve ser evitado a todo o custo. 
É evidente que grande parte das leituras literárias beneficia da bagagem, da 
experiência acumulada, de competências apuradas, através das quais o leitor treinado 
consegue apreciar e compreender melhor aspectos e referências do texto que, de outro 
modo, lhe passariam despercebidos ou permaneceriam incompreendidos. Porém, um 
adulto “comum” – ou “ordinary serious reader”, na expressão de Philip Davis (DAVIS, 
1992: xi) –, ou um estudante leitor, sobretudo quando, no seu contexto familiar, a leitura 
literária não foi estimulada, está apenas no começo do processo que poderá fazer dele 
um consumidor ávido de textos “estéticos”. Estar no começo implica ter quem o ajude e 
oriente, para que os seus primeiros passos se convertam num caminhar mais confiante e 
autónomo. Tal como não empurramos, para a fazer cair, uma criança que 
                                                            
25 A este propósito, v. Gordon Pradl, Literature for Democracy: The literary text […] invites each reader 
to enter a transaction that yields his or her unique response. But our response is satisfying to us only 
when we celebrate it and compare it with other responses. By placing our readings in the context of other 
readings, we begin to participate in a democratic enterprise of negotiated meaning. Being in a democratic 
relationship with other readers, we begin to appreciate how the individuality of our responses and 
interpretations can be extended and strengthened as we engage differing points of view.» (PRADL, 1996: 
IX). 
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sistematicamente tenta pôr-se em pé para começar a andar, mas antes lhe damos a mão, 
ou abrimos os braços, chamando-a com entusiasmo, para incentivá-la a vir ter connosco, 
assim devemos fazer perante qualquer pessoa, estudante ou não, que se proponha 
aventurar-se na transacção com um texto literário. Os seus primeiros passos, se forem 
estimulados e devidamente orientados, levarão a outros e a outros depois desses. Com a 
frequência e a sistematicidade de boas leituras, o leitor desenvolverá, natural e 
espontaneamente, boas competências. 
Mas a noção de competências reveste-se de um carácter tanto mais subjectivo 
quanto maior é o grau de esteticidade e criatividade inerentes à produção e à recepção 
do texto. Como alerta Terry Eagleton, uma leitura produzida por alguém aparentemente 
desprovido de competência literária pode lançar uma nova e sugestiva luz sobre um 
texto, ao passo que leituras à partida respeitáveis, porque elaboradas por críticos 
competentes, podem revelar-se extremamente limitadas, por exemplo por se cingirem 
demasiado às convenções de determinado modelo teórico (EAGLETON, 1983: 108). 
Assim, é conveniente ter em conta que a ideia que cada um faz daquilo que serão as 
competências necessárias para compreender e apreciar devidamente uma obra literária 
será sempre passível de questionação e relativização, pelo que, antes de um número 
plural de leitores poder chegar a uma interpretação satisfatória de um dado texto, é 
importante que estejam todos de acordo quanto ao que consideram serem os requisitos 
necessários para efectuar uma leitura cabal. Estes requisitos devem, pois, ser 
explicitamente discutidos e negociados, ao invés de impostos por um leitor (no caso do 
ensino, o professor) a todos os outros (os alunos). Se os pedagogos nos ensinam, há 
tanto tempo, que a compreensão das finalidades, objectivos e regras da aprendizagem, 
por parte dos aprendizes, é essencial para o sucesso na aquisição dos conhecimentos e 
competências, o professor que ensina a ler literatura não deve deixar de agir em 
conformidade. 
A regra de ouro, em qualquer situação, é: o diálogo sobre o texto só faz sentido 
se cada interlocutor tiver passado pela experiência de o concretizar para si. Depois, para 
poderem torná-lo significante (pleno de sentido) e significativo (relevante na sua vida), 
a experiência de transacção com outros textos contribui tanto ou mais do que os 
conhecimentos teóricos e as ferramentas de que o leitor se possa apropriar 
explicitamente, em contextos escolares ou fora deles. Ao dialogarem uns cons os outros 
através do leitor, os textos não só contribuem continuamente para enriquecer a sua 
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“enciclopédia interior”, como ainda o levam a repensar-se e a repensar a literatura à luz 
das ressonâncias, repercussões e inter-relações que se estabelecem entre eles.  Por isso, 
a experiência de ler – evocando, interpretando e discutindo os textos – é fundamental 
para que os leitores evoluam na sua capacidade de se relacionarem com a literatura, 
tanto mais que os textos literários são «‘code-productive’ and ‘code-transgressive’, as 
well as ‘code-confirming’: they may teach us new ways of reading, not just reinforce 
the ones with which we come equipped» (EAGLETON, 1983: 109). Ou, na formulação 
de Umberto Eco, o «texto não se limita a apoiar-se sobre uma competência, contribui 
para a produzir» (ECO, 1979: 59). E este é mais um motivo pelo qual importa dar a 
cada leitura a oportunidade de se manifestar: porque só no âmbito de uma transacção 
particular é que essa dimensão simbiótica entre leitor e texto pode estabelecer-se e ser 
devidamente compreendida e valorizada pelo próprio leitor. 
A interdependência leitor-texto é não só uma verdade incontornável como um 
aspecto particularmente salutar de uma relação que se pretende amorosa, no sentido em 
que, quando é tomada como um fim em si mesma, a literatura existe e subsiste, 
essencialmente, como fonte de realização emocional, não só para quem a concebe – 
«[c]raftsmanship to be artistic in the final sense must be “loving” (DEWEY, 1934: 49) – 
mas também para quem a aprecia – «[t]here is an element of passion in all esthetic 
perception» (idem: 51). Isto porque nela se encontra um valor que vai muito para além 
de interesses e objectivos imediatos, ligado à relação íntima e pessoal que cada autor e 
cada leitor estabelece com os textos, graças à forma como é capaz de os activar na sua 
mente, tornando-os relevantes para si. Neste contexto, o termo prazer pode 
legitimamente ser considerado inadequado para abranger a complexidade inerente à 
transacção estética, dado que a leitura literária – como qualquer experiência, de acordo 
com a lógica deweyiana – muitas vezes envolve estranhamento, choque, perturbação, 
uma confrontação que pode por vezes ser desagradável ou dolorosa, mas que não é por 
isso menos intensa nem menos significativa. Daí que faça sentido encarar a relação 
entre o leitor e o texto como uma relação amorosa, mais do que de mero prazer, até 
porque o prazer pode ser mais facilmente atingido de forma mecânica e inconsciente e 
pode ser obtido com maior frequência noutras actividades da vida. 
Em todo o caso, esses variados efeitos que a literatura tem sobre os leitores e que 
justificam tudo o que se considera que sejam as suas funções e a sua utilidade, decorrem 
sempre e necessariamente do modo como se processa a leitura, ou seja, da qualidade da 
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transacção em si. Por outras palavras, se o valor da literatura, como defende Altieri, está 
no efeito que ela pode provocar; se acreditamos que «literary texs offer readers an 
opportunity for “dwelling in”» (ALTIERI, 2003, apud VISCHER-BRUNS, 2011: 23), 
nada disso se poderá verificar sem a capacidade e a intenção do leitor, efectivamente 
concretizada, de se relacionar com o texto de modo transaccional. Seria, no fundo, esta a 
ideia subjacente às palavras de Walter Slatoff, quando há mais de quatro décadas 
lamentava o facto de tantos estudantes saberem executar tarefas de leitura mecânicas e 
impessoais, sem no entanto terem descoberto, na maior parte dos casos, a relevância que 
os textos poderiam ter na sua própria vida: «[v]ery few have learned how to bring their 
experience to bear in such a way as to deepen the work and make it matter» (SLATOFF, 
1970: 169). Essa relevância, porém, que constitui o resultado desejável da experiência 
de transacção com os textos, reveste-se de uma imensa imprevisibilidade, que torna o 
ensino da literatura um processo marcado pela incerteza e pela possibilidade constante 
de fracasso, levando a que, na maior parte dos contextos didácticos, se opte por centrá-
lo na aquisição de conhecimentos e técnicas com base na leitura eferente dos textos 
literários. O simples facto de haver diversos indivíduos a lerem o mesmo texto, que, 
como sabemos, conduz irremediavelmente à experimentação de obras distintas, torna a 
discussão do “texto” bastante complicada, uma vez que cada um – desde que o tenha 
lido esteticamente – terá em mente, não esse texto, mas a sua evocação particular dele.  
E talvez essa dependência recíproca entre texto e leitor ajude a explicar por que 
motivo a literatura parece estar ameaçada, ou em crise: o receio de que ela se perca ou 
desintegre no vazio da sua indefinição pode bem estar ligado ao pressentimento de que, 
se ela depende das experiências concretas de leitura, só o interesse activo e renovador 
dos leitores justifica a sua existência. Sem pessoas dispostas a fazer acontecer as obras 
literárias, elas poderão subsistir apenas enquanto objectos-livro – o que equivale a dizer 
que serão reduzidas à condição de peças de museu: uma espécie de condição oposta, 
bem mais sinistra, à sua etérea sobrevivência na mente dos indivíduos que recitam os 
livros proibidos, em Fahrenheit 451. De facto, independentemente dos livros físicos (ou 
virtuais) que constituam o seu suporte, a literatura só pode ser apreciada quando é 
experimentada – seja enquanto processo de transporte evasivo para outra realidade, seja 
enquanto fonte de aquisição de aprendizagens, seja enquanto cúmplice “piscadela de 
olho” para bom entendedor, no caso de considerarmos, como a personagem William 
Ladislaw, de Middlemarch, que o prazer provocado pela arte se prende sobretudo com a 
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capacidade de reconhecer as suas alusões e referências. Essa experimentação está 
subjacente a qualquer abordagem teórica ou prática que dela se faça. 
Mas, por isso mesmo, é absurdo vaticinar que a literatura corre risco de extinção: 
recear a perda do valor da literatura é tão descabido como recear a perda do valor da 
linguagem verbal, dado que a primeira está intimamente ligada à segunda, por mais que 
a necessidade de renovação, no âmbito da arte literária, pareça afastá-la do discurso 
comum. «Continuity of meaning and value is the essence of language» (DEWEY, 1934: 
249) e o que radica na essência da linguagem radica, por inerência, na essência da 
literatura. Independentemente das investidas de quem está supostamente “de fora”, de 
quem questiona a legitimidade da leitura e do ensino de obras literárias, levando a que 
os seus defensores procurem explicar a utilidade e as diversas funções da literatura, não 
há como escapar à evidência de que, enquanto houver uso da linguagem verbal, a 
literatura continuará inevitavelmente a ser experimentada (escrita e lida), 
independentemente dos media utilizados, da interferência mais ou menos modificadora 
da tecnologia, e dos modos como os indivíduos e a sociedade se relacionam com ela. O 
que pode estar em causa – e tem estado em causa – é o lugar que a literatura deve 
ocupar no percurso escolar obrigatório, questão que apenas superficialmente se prende 









































II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 
1. Literatura para quê? 
 
 
As a species that has learned to use 
language and its many forms as tools to connect 
ourselves to the human, human made, and more-
than-human world, we must continue to create 
interesting interpretive sites that both clarify and 
complicate what we believe to be true. 
Dennis J. Sumara, Why Reading 
            Literature in School Still Matters 
 
Nothing would be better evidence that 
irrational forces were determining our readings 
than the discovery of total agreement—the kind 
of thing we find among official critics in 
totalitarian states and churches. 
 Wayne C. Booth, The Company We Keep 
 
 
Muito se tem reflectido nas últimas décadas sobre as vantagens inerentes à 
experiência de ler literatura, argumentando-se que exercita faculdades mentais de 
grande importância para a vivência social, permite aumentar o conhecimento e a 
experiência de cada um por meio do contacto com a experiência dos outros, consiste 
numa actividade de evasão que permite recuperar a paz de espírito após os problemas e 
desafios do quotidiano, oferece a oportunidade de entrar num “espaço de transição” que 
nos permite abstrair-nos de nós próprios para nos conhecermos melhor (cf. BRUNS, 
2011), entre muitas outras boas razões para que não se declare, levianamente, a morte 
da literatura, na era da imagem, do imediato e do virtual. 
Infelizmente, o discurso em prol da literatura e do seu ensino costuma surtir 
efeito sobretudo entre quem, à partida, já está predisposto a crer nos argumentos 
apresentados. Isto é notório nos diversos encontros, colóquios e conferências em que se 
apregoa o valor da literatura para uma assistência por vezes até mais entusiasta do que 
os próprios oradores. O mais importante e urgente seria contrariar a tendência do 
discurso político e da acção governamental para minar o terreno da investigação e do 
ensino das Humanidades em geral, algo bastante mais difícil de conseguir, tendo em 
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conta os imperativos económicos por que se rege nos nossos dias a mentalidade 
dominante. 
Por outro lado, a apologia da literatura é por vezes pouco convincente no que ao 
seu ensino diz respeito, pois faz-se em termos que, embora não pareça, deixam de parte 
a questão fundamental: justificar a escolarização do texto literário. Muitas das virtudes 
que se apontam à literatura não justificam, por si só, a sua imposição enquanto conteúdo 
escolar, na medida em que outras experiências e actividades importantes para o ser 
humano – o amor, a amizade e tantas formas de expressão artística e cultural, como a 
pintura ou a música – desempenham um papel importante na vida individual e social, 
ainda que não sejam estimuladas institucionalmente. Se tudo o que se ensina na Escola 
deve ser relevante e necessário para quem aprende, nem tudo o que é necessário e 
relevante nas nossas vidas se aprende na Escola. Assim, quer se acredite que a literatura 
não sobreviverá sem a sua imposição curricular, quer se pense que ela continuará a ser 
importante mesmo que desapareça dos programas escolares, a discussão sobre o ensino 
da literatura só faz sentido se realmente for centrada na questão do interesse de a 
estudar, em lugar de se centrar no seu “valor intrínseco”. Na argumentação que aqui 
apresento procuro não perder de vista que o que é preciso, acima de tudo, é perceber 
quais as vantagens, para os estudantes, de contactar com textos literários no contexto 
institucional da aprendizagem escolar, partindo do princípio de que a literatura é 
importante fora desse contexto, mesmo que não seja sempre, em todo o lado, ou para 
toda a gente. Como afirma Dennis Sumara, «[l]iterature matters not because most 
people read it but because some people read it and some people write it» (SUMARA, 
2002: 147). 
Antes de mais, seria bom considerar o primeiro condicionalismo que afecta o 
contacto com o literário na Escola: o facto de ter lugar no âmbito do ensino e 
aprendizagem do Português. Ninguém parece pôr em causa que a disciplina de 
Português do ensino Secundário serve, antes de mais, o propósito de desenvolver nos 
alunos competências e conhecimentos no âmbito da “língua materna” – expressão que 
no entanto deixou de ser utilizada no novo Programa para o Ensino Secundário, 
porventura num gesto intencional e louvável de favorecer a inclusão dos estudantes para 
quem a língua portuguesa não é materna, e que são cada vez mais numerosos nas nossas 
escolas. Em todo o caso, tanto os defensores do ensino da literatura no Secundário como 
aqueles que o acham dispensável tomam como certo um princípio de base: o de que a 
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relevância de ensinar literatura depende da utilidade que ela possa ter na aprendizagem 
do idioma, no contexto de uma disciplina cujo objectivo é tornar cada aluno um bom 
utilizador da língua portuguesa. Assim se justifica que sobressaia, de um lado, o 
argumento de que a literatura de séculos passados é demasiado difícil e pouco útil aos 
estudantes, uma vez que se reporta a normas e a usos desfasados dos do presente; e, do 
outro lado, a ideia de que, precisamente por ser complexo e difícil, o texto literário é 
especialmente adequado para desenvolver nos estudantes competências linguísticas e 
interpretativas fundamentais para corresponder às actuais exigências comunicativas. 
O segundo condicionalismo que afecta o ensino da literatura é que o contacto 
com os textos literários é valorizado essencialmente na medida em que eles, enquanto 
objectos, podem ser observados e analisados de modo a ensinar aos estudantes o que 
estes devem saber sobre a língua, a(s) cultura(s) ou a História. Poucas são as vozes que 
falam em nome de um verdadeiro convívio entre os leitores e os textos, em contextos 
pedagógicos, centrado nos actos de leitura, releitura e discussão de ideias – o tipo de 
convívio que Wayne Booth descreve como sendo uma “relação de amizade” (BOOTH, 
1988: 169-196). Os que falaram há muito, como Margarida Vieira Mendes (MENDES, 
1997), inspiraram outros a ecoar as suas palavras, mas continua a haver falta de 
sugestões sobre a forma como, nas aulas, os professores podem transformar essas 
palavras em actos. Tipicamente, deparamos com a resignada conclusão de que há 
«constrangimentos da leitura do texto literário em contexto pedagógico, não só ao nível 
da sua definição, mas também da sua operacionalização» (RODRIGUES, 2000b: 252). 
No que respeita à utilidade do literário enquanto “tipo” de texto que permite 
desenvolver competências linguísticas, não há uma diferença tão grande quanto possa 
parecer entre os motivos que, no passado, justificavam o estudo da literatura nas aulas 
de português e aqueles que o justificam no presente. A análise dos textos literários (os 
clássicos, no sentido institucional do termo) conduz inevitavelmente à apreciação da 
qualidade gramatical, estilística e retórica da linguagem empregada e permite dotar os 
estudantes de uma literacia progressivamente mais sofisticada.26 O mais recente 
programa de Português para o Secundário (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014) 
enfatiza precisamente a necessidade de atender à “complexidade textual” do literário, 
                                                            
26 O facto de o texto literário ser utilizado no ensino, pelo menos desde 1860, «como suporte ao estudo da 
língua» (FERREIRA, 2012: 28) não invalida que em certos períodos, como após a reforma educativa de 
1919, a presença da literatura no currículo escolar tenha servido finalidades diferentes, como desenvolver 
«no espírito dos alunos o amor pátrio e o orgulho da raça» (CARVALHO, 2001: 685). 
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tendo em conta que a própria literacia se “complexificou” (idem: 4-5). Salientando a 
relevância da capacidade inferencial nos bons leitores, valoriza explicitamente o texto 
literário, do «elenco de textos complexos» (idem: 7), na medida em que convoca de 
forma intensa e constante essa capacidade, favorecendo assim uma melhor preparação 
dos jovens para os desafios da sociedade actual, no âmbito da compreensão e da 
expressão (idem: 5-6). 
Porém, o valor histórico-cultural da literatura também está na base do seu 
aproveitamento didáctico, hoje, como no passado. Assim, no novo Programa de 
Português afirma-se desde logo que «no domínio da Educação Literária prevalece o 
princípio da representatividade». Se o objectivo actual já não é propriamente difundir 
uma ideologia patriótica ou nacionalista27, continua a transmitir-se uma visão 
“patrimonialista” da obra literária, ainda que num sentido bastante lato e flexível, que, 
mais do que permitir perspectivar a literatura portuguesa no âmbito das «relações que 
estabelece com outras literaturas e culturas» (BUESCU, 2011:64), tende a substituir a 
ideia de uma suposta “nacionalidade literária”28 pela convicção de que o património que 
importa conhecer, preservar e transmitir ultrapassa as culturas nacionais, é a literatura 
globalmente considerada, se bem que meticulosamente escolhida. Mas existe ainda, 
como antes, a clara preocupação de seleccionar textos que ponham os alunos em 
contacto com um «capital cultural comum» (COELHO, 2002: 5, 6; BUESCU, MAIA, 
SILVA e ROCHA, 2014: 4) em nome do qual se procede à “educação literária”, que se 
considera valiosa na e para além da Escola. A recente reinstauração de um cânone 
escolar pretende, nesse sentido, proporcionar aos alunos certos referentes culturais 
considerados imprescindíveis, que estão hoje em larga medida ausentes do 
conhecimento geral dos adolescentes (BUESCU, 2011: 65).29 Essa educação, 
naturalmente, apoia-se na transmissão de todo um conjunto de informações necessárias 
                                                            
27 Esta questão não é tão linear como possa parecer, não só porque o sentimento de nacionalidade 
constitui uma “ficção necessária” para a vivência quotidiana em sociedade, como porque o conceito de 
nação é em si mesmo bastante problemático. Para a consideração dessa questão, veja-se CUNHA, 2011. 
28 No Programa anterior referia-se o conjunto de textos a estudar como «literatura em língua portuguesa» 
(COELHO, 2002: 7, sublinhado meu). No actual programa, está ausente a expressão “literatura 
portuguesa” e enuncia-se como objectivo geral que os alunos saibam «[l]er, interpretar e apreciar textos 
literários, portugueses e estrangeiros, de diferentes épocas e géneros literários» (BUESCU, MAIA, 
SILVA e ROCHA, 2014: 10).  
29 É notória a confluência de ideias entre o artigo “Literatura, Cânone e Ensino” (BUESCU, 2011) e o 
novo Programa de Português, de 2014, no que respeita à defesa de um cânone literário escolar e aos 
motivos que lhe subjazem. 
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para a devida compreensão do valor, do significado e da abrangência dos textos eleitos 
como os mais representativos da tradição literária. 
Portanto, o contacto dos estudantes do Ensino Secundário com a literatura 
justifica-se, institucionalmente, por duas razões principais: a primeira, decorrente do 
grande objectivo da disciplina, prende-se com a conclusão de que a sua leitura promove 
uma literacia avançada, fundada na capacidade de interpretar e compreender 
profundamente o texto literário. A segunda, decorrente do valor patrimonial 
reconhecido às obras literárias canónicas, consiste no facto de estas oferecerem aos 
alunos a oportunidade de ampliarem os seus horizontes culturais – poder-se-ia dizer a 
sua “competência enciclopédica” – e o seu sentido de pertença à comunidade em que se 
inserem. 30 Subjacente a estas duas razões para a escolarização da literatura está o facto 
de, através da mediação do professor, ela assentar na progressiva aquisição de 
competências metacognitivas. Como salienta Pedro Balaus Custódio, «a leitura do texto 
literário no ambiente educativo tem a vantagem (e, simultaneamente, o 
constrangimento) de estar inscrita num tempo de aprendizagem que requer o uso de 
métodos de trabalho» (CUSTÓDIO, 2003: 97). Assim, teoricamente, pelo menos, os 
alunos aprendem não apenas o que há a saber sobre obras e autores, no sentido em que o 
ensino da literatura também é ensino sobre a literatura (e quase todos os “tópicos de 
conteúdo” do Programa reflectem essa intencionalidade), mas ainda o que é preciso 
saber e fazer para lidar adequadamente com um texto literário, de acordo com 
protocolos de leitura, procedimentos de análise crítica e suporte terminológico 
considerados válidos pela comunidade interpretativa em geral e pelos professores em 
particular. 
Todavia, o anterior Programa de Português contemplava ainda uma outra 
finalidade, que está praticamente ausente do novo texto programático. A disciplina 
visava preparar «a inserção plena do aluno na vida social e profissional, promovendo a 
educação para a cidadania» (COELHO, 2002: 2) e «[c]ontribuir para a formação do 
sujeito, promovendo valores de autonomia, de responsabilidade, de espírito crítico» 
                                                            
30 No que respeita a esta dupla intencionalidade do ensino da literatura, é paradigmático o discurso de 
Carlos Reis, nas “Recomendações” proferidas na Conferência Internacional sobre o Ensino do Português, 
ao defender que «os textos literários (com destaque para textos canónicos, como tal reconhecidos por 
entidades acreditadas) devem ser integrados no ensino da língua em função do seu potencial de 
criatividade, de inovação e de sedutora singularidade estilística» e que «[a]profundando e enriquecendo a 
aprendizagem da língua, os textos literários valorizam culturalmente o aluno e tendem a compensar 
limitações socioculturais de muitos jovens que de outra forma jamais teriam acesso ao nosso património 
literário» (REIS, 2008: 239). 
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(idem: 6). No âmbito das “Competências”, a formação para a cidadania era associada à 
«construção de uma identidade pessoal, social e cultural», declarando-se como um dos 
imperativos da disciplina «levar os alunos a saber viver bem consigo e com os outros» 
(idem: 9). Embora o contacto dos alunos com a literatura não fosse explicitamente 
associado a estas finalidades e competências, é legítimo supor que a leitura literária 
poderia dar a sua contribuição nesse sentido. 
No Programa de 2014, apenas se refere, no primeiro parágrafo da introdução, 
que se tem em vista «a articulação curricular horizontal e vertical dos conteúdos, a 
adequação ao público-alvo e a promoção do exercício da cidadania» (BUESCU, MAIA, 
SILVA e ROCHA, 2014: 4). Não há, todavia, qualquer outro momento do texto em que 
a palavra cidadania volte a ser referida, muito menos evidências de que se acredita que 
a leitura literária favorece a criação de inter-relações importantes para a vivência e a 
convivência dos jovens. Nesse sentido, é de salientar a forma como se enunciam 
alongadamente as «disposições» que os textos complexos exigem aos leitores, citando 
um artigo Mark Bauerlein (idem: 6)31, disposições às quais subjaz uma perspectiva da 
leitura como uma actividade solitária, como se a interacção entre os leitores, em 
contextos institucionais ou fora deles, não tivesse qualquer importância ou influência 
para a boa compreensão dos textos.32 Está por estudar a questão de os textos complexos 
exigirem ou não uma eventual quarta disposição, que seria a de interagir com outros 
leitores. Não obstante a falta de evidências de que ela é sentida como necessária pelos 
leitores, esta disposição pode e deve ser fomentada na Escola, porque aumenta a 
capacidade de compreensão, desenvolvendo competências leitoras nos indivíduos, ao 
mesmo tempo que contribui para o estreitamento de laços identitários e solidários, ou 
seja, para a formação cívica dos estudantes. 
Esta finalidade, que o novo programa de Português para o Ensino Secundário 
praticamente despreza, afigura-se-me bastante importante para favorecer metodologias e 
práticas de ensino da literatura que promovam a efectiva experimentação desta última,  
isto é, que se centrem nas relações transaccionais dos alunos com os textos. Há uma 
                                                            
31 O texto de Mark Bauerlein está disponível em http://www.ascd.org/publications/educational-
leadership/feb11/vol68/num05/Too-Dumb-for-Complex-Texts%C2%A2.aspx.  
32 Ao explicar que os textos (literários) complexos são difíceis porque levam o leitor a fazer interrogações 
(«they pose Why? questions without always providing answers») e a fazer inferências e suposições por 
tentativas, Bauerlein abre caminho – sem no entanto entrar nele – para validar a relevância do cruzamento 
de leituras e da discussão de ideias entre vários leitores, no sentido de descobrirem, em conjunto, as 
respostas mais satisfatórias para as questões que o texto suscita. 
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complementaridade e uma interdependência entre este tipo de aproximação à literatura e 
a formação pessoal e social33, que a Escola devia explorar mais e melhor. O verdadeiro 
“convívio” com os textos, radicado na experimentação, interpretação e discussão de 
leituras, oferece condições para uma aprendizagem mais significativa, a nível 
psicológico e relacional, ao convocar a emotividade, ao favorecer a integração do que é 
lido com a experiência pessoal, e ao convidar ao diálogo permanente e fecundo com 
outros leitores – nos quais se inclui o professor. É este tipo de abordagem que faz justiça 
à literatura enquanto tal, e é também deste modo que se criam maiores probabilidades 
de estimular nos jovens a apetência pela leitura literária, além do discernimento para 
seleccionar os textos mais ricos e enriquecedores. 
Quando as prioridades são encarar a leitura do literário enquanto exercício 
intelectual, como meio de desenvolver competências de compreensão e expressão, ou 
impor o seu estudo enquanto património cultural cuja “representatividade” importa 
reconhecer e fixar, torna-se praticamente vazio o discurso favorável ao «contacto direto 
com os textos» e à «construção de leituras fundamentadas, combinando reflexão e 
fruição» (idem: 7). Por mais que se recomende que o trabalho escolar sobre a literatura 
não se traduza «em leituras meramente reprodutivas ou destituídas de sentido crítico» 
(ibidem), sabemos como, na prática, estes princípios serão subjugados a outros, mais 
aptos a conduzir a aprendizagem na direcção prioritária. A “complexidade” do texto 
literário acaba por ser decifrada pelos professores e pelos textos de apoio à 
aprendizagem, que reduzem em muito o factor surpresa da leitura e o esforço de 
interpretação. A contextualização histórica e o ensino dos “tópicos de conteúdo” 
predeterminados para cada obra levam a que haja muito pouca ou mesmo nenhuma 
margem para que os estudantes possam, de facto, construir leituras originais, sobretudo 
aquelas que assentem na reflexão pessoal e na discussão de ideias e questões surgidas da 
«reflexão sincrónica» (ibidem). 
Evidentemente, um ensino que se limite à mecânica transmissão e repetição de 
conteúdos está ultrapassado, havendo hoje a preocupação genérica de motivar os 
                                                            
33 Com esta expressão quero referir-me a algo mais abrangente, complexo e individualmente significativo 
do que a mera “formação cívica”, na medida em que inclui o desenvolvimento de competências 
intelectuais e emocionais, como a capacidade para lidar com a controvérsia, assumir uma posição crítica, 
fundamentar opiniões, alcançar consensos dialogados, etc. 
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estudantes e de os implicar activamente no processo de aprendizagem34, convocando os 
seus saberes e as suas experiências de vida para melhor integração do que é novo e mais 
complexo. Mas a leitura literária, que potencialmente permite e até estimula 
aprendizagens baseadas no envolvimento emocional, na interacção dialógica e no 
cruzamento das experiências pessoais com os conteúdos educativos, não é incentivada 
nesse sentido. Como sabemos, a prioridade dos professores que lidam com a literatura 
no Secundário é leccionar a matéria a saber sobre os textos e, por força de 
condicionalismos diversos, ainda que exista a intenção expressa de promover uma 
formação mais alargada no âmbito da disciplina de Português, a educação para a 
cidadania, por exemplo, acaba por resumir-se à sucessão de tentativas do professor para 
melhorar a postura e as atitudes dos alunos em relação às suas responsabilidades e 
deveres relacionados com o estudo. Do mesmo modo, ainda que se pretenda que os 
alunos façam leituras pessoais, lentas e atentas das obras literárias estudadas, na 
realidade são poucos os que efectivamente lêem os textos na íntegra, pois passar 
directamente para os resumos e discursos críticos revela-se um meio mais eficaz para 
obter sucesso na avaliação. E nem é necessário chegar à especificidade das situações 
reais para perceber que a lógica do ensino actual não se coaduna bem com 
aprendizagens demoradas e subtis, radicadas num trabalho continuado de leitura, 
análise, reflexão e partilha entre alunos e professor. Se a educação formal sempre visou 
favorecer a integração na sociedade, actualmente, mais do que nunca, isso significa a 
inserção no mercado de trabalho, em prol da competitividade do país no mundo. 
Mas por isso mesmo, tem-se sentido a necessidade de refundar o ensino num 
“humanismo contemporâneo”, que reinstaure a relevância da formação estética e ética 
dos jovens, posta em causa a partir da década de 1970, tanto mais importante quanto as 
intensas movimentações migratórias tornam os países europeus em espaços cada vez 
mais multiculturais, sendo crucial a sensibilidade de todos para um conhecimento 
racional e emocional da alteridade, que favoreça a tolerância e a harmonia social 
(HOUDART-MEROT, 2011: 103-105). De todos os lados surgem sinais de alerta sobre 
o facto de o materialismo que impera no mundo “civilizado” acarretar o risco de 
comprometer a própria democracia enquanto sistema de organização social baseado no 
respeito e na solidariedade, que depende da capacidade de cada pessoa para aceitar e 
                                                            
34 Mas, ainda assim, por vezes obliterada por programas fortemente prescritivos e limitadores da 
capacidade interventiva dos alunos (e até dos professores) no processo de construção dos conhecimentos 
adquiridos, como sucede com o novo Programa de Português para o Ensino Secundário, de 2014. 
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compreender o Outro enquanto ser humano – e não enquanto objecto. A forma como as 
nações desenvolvidas se empenham em “produzir” cidadãos eficientes e conformados 
tem coincidido com um desprezo progressivo pela vertente humanista35 da educação 
(NUSSBAUM, 2010: 2-6), que é fundamental recuperar, para formar cidadãos críticos, 
empenhados, atentos e sensíveis. Considerando os desafios tão sérios e urgentes que se 
colocam à humanidade enquanto responsável pela sustentabilidade do Planeta e da 
diversidade de espécies biológicas, incluindo a sua, tudo indica que o Homem precisa, 
mais do que nunca, de reverter o processo de “desumanização” que a era industrial 
iniciou e a era tecnológica tem agravado, e de se expor a estímulos que despertem, 
desenvolvam e aperfeiçoem a sua capacidade para enfrentar criativamente problemas e 
dificuldades.36 
Nesta perspectiva, tornam-se fundamentais práticas pedagógicas menos 
relacionadas com a transmissão explícita de conhecimentos e com o desenvolvimento 
de competências imediatamente úteis, e mais vocacionadas para o crescimento 
intelectual e emocional dos estudantes, práticas que recuperem a filosofia deweyiana de 
educação, segundo a qual «the quality of the mental process, not the production of 
correct answers, is the measure of educative growth» (DEWEY, 1916: 98), e que 
retomem o “modelo paralógico” de legitimação da educação proposto por Lyotard, 
incentivando constantemente o pensamento alternativo e a dissensão positiva em relação 
aos sistemas existentes, para que os indivíduos tomem consciência da natureza 
complexa e contingente das coisas e se habituem a questionar as aparentes certezas e 
dogmas (LYOTARD, 1979: 16-17). Se é fácil descartar esta perspectiva e considerá-la 
nefasta para a estabilidade social, também será fácil perceber que é precisamente pela 
via paralógica que, nas ciências exactas, se criam condições para o aparecimento de 
soluções para os dilemas do presente, para o alargamento de horizontes face a 
limitações de vária ordem, e para a criação de respostas válidas para os mais diversos 
problemas. Desse modo, a sua transposição para outros domínios do saber não tem de 
implicar a cedência a um relativismo radical, mas significa valorizar, no processo 
                                                            
35 A educação humanista implica a preocupação de contemplar, respeitar e valorizar a heterogeneidade 
social e cultural e a individualidade de cada um, atendendo à sua experiência, à sua criatividade, às suas 
necessidades e aspirações. Assenta na finalidade de tornar mais justa, solidária e feliz a vivência das 
pessoas na sociedade. 
36 Para Peter Russell, a humanidade precisa agora de uma nova revolução: «[a] “Wisdom Revolution” [...] 
now needs to succeed the Agricultural, Industrial, and Information revolutions if we and our planet are to 
survive and prosper, given the perilous social, political, and ecological conditions under which we now 
live» (apud WILHELM & NOVAK, 2011: 16). 
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educativo, as oportunidades de «tornar as pessoas mais sensíveis às diferenças, de fazê-
las sair do pensamento massificante», tendo em vista «educar, instruir, nutrir o espírito 
de discernimento, formar para a complexidade» (LYOTARD, 1993: 50). 
A ideia de que há uma crise de valores espirituais nas sociedades ocidentais 
reflecte-se, naturalmente, numa descrença generalizada na importância da literatura. 
Todavia, se a vivência quotidiana nas sociedades tecnocráticas parece indicar que a 
leitura literária está cada vez mais longe de desempenhar um papel primordial na 
formação dos cidadãos, isso não significa que a literatura tenha perdido relevância na 
formação cultural e ética dos indivíduos. Significa que, a um nível superficial e tendo 
em conta as necessidades mais imediatas da escolarização, tem dificuldade em ocupar o 
lugar que antes lhe pertencia, porque a própria formação cultural, estética e ética dos 
indivíduos é relegada para segundo ou quinto plano, em nome da aquisição de 
informação e da eficiência técnica. A perda de relevância da literatura no currículo 
escolar (veja-se a revisão do programa de Português de 2001/2002 e toda a polémica 
gerada em torno do espaço e tempo concedidos à leitura literária) é uma consequência 
quase insignificante, a par de tantas outras, da forma como o sistema de ensino reflecte 
o que são consideradas as prioridades da sociedade. Quando o projecto educativo se 
centra na “performatividade” generalizada (LYOTARD, 1979), é natural que a literatura 
acabe por ser praticamente desprezada, ou chamada apenas a cumprir um papel 
marginal na formação dos jovens, enquanto variedade comunicativa, fonte de 
informação histórica ou forma elevada de evasão. Deste modo, os esforços de 
recolocação da “educação literária” na ordem do dia escolar são agora encarados com 
incompreensão e resistência até por professores, como sucedeu assim que foi divulgada 
a proposta do novo Programa de Português para o Ensino Secundário, em Outubro de 
2013, criticado como um “retrocesso”, centrado em autores do passado, e cuja extensão 
e profundidade ameaça criar ainda mais antipatia dos alunos pela disciplina de 
Português. 
É claro que a prioridade do ensino não pode ser agradar aos alunos, mas o que 
importa aqui salientar é que tanto a perspectiva sobre o trabalho escolar com o texto 
literário subjacente ao novo Programa como as considerações tecidas pelos 
entrevistados aquando da sua divulgação parecem partir de uma noção de literatura que, 
sendo a mais consensual – coincidente com a ideia de “grandes obras” ou “clássicos” – 
não é a mais favorecedora de um verdadeiro convívio entre os alunos e as obras, porque 
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coloca a literatura num plano rígido de leituras predeterminadas sobre as quais se faz 
um ensino expositivo. Como consequência, os alunos fixam e repetem esses conteúdos, 
a maior parte das vezes sem verem neles qualquer interesse pessoal, qualquer motivo 
para sentirem que houve uma aprendizagem significativa após cada leitura (cf. 
RODRIGUES, 2006). Assim, muito dificilmente concluirão que os textos literários 
tiveram, têm e terão um papel importante nas suas vidas. 
Dando-se lugar a uma visão transaccional da literatura seria decerto mais fácil 
perceber que a leitura literária não deixou, na actualidade, de ser uma actividade 
relevante e útil para o ser humano. Por um lado, isso é evidenciado pelo simples facto 
de a literatura continuar a ser profusamente escrita e lida, independentemente de ser 
ensinada na Escola. Por outro lado, não está provado que, na sociedade em que vivemos 
hoje, os indivíduos já nada têm a beneficiar com a leitura literária ou que a literatura 
deixou de servir os interesses da própria sociedade. A forma como se tem hesitado na 
inclusão-exclusão de textos literários nos programas oficiais sem nunca se banir por 
completo a literatura do ensino Secundário é um sinal de que se acredita na sua 
relevância para a formação dos alunos. Porém, como sabemos, essa relevância parece 
estar sobretudo relacionada com a intenção de lhes proporcionar um conhecimento 
linguístico e cultural mais sofisticado. E o que advogam os defensores de um ensino 
mais humanista da literatura, favorecedor de leituras pessoais e democráticas (v. 
HOUDART-MEROT, 2011; NUSSBAUM, 2010; PRADL, 1996; WILHELM & 
NOVAK, 2011; entre outros) é que o contacto com a literatura na Escola, assim como 
com outras vias de criação e experimentação artística, pode contribuir decisivamente 
para nos tornar cidadãos social e politicamente mais aptos e empenhados, e indivíduos 
pessoal e intimamente mais reflexivos e sensíveis. Ao convocar a capacidade de 
(re)interpretação do real, ao estimular a imaginação, ao promover o confronto com o 
inesperado e a consciência da heterogeneidade dos indivíduos e da precariedade dos 
consensos, a leitura e a discussão de textos literários desenvolve em cada jovem a 
capacidade para sentir as necessidades, os problemas e as aspirações dos outros e para 
perceber melhor as repercussões dos seus actos nas vidas alheias (v. DEWEY, 1934;  
ROSENBLATT, 1978; SUMARA, 2002). 
O contacto sistemático com a literatura, e com a arte em geral, não garante que 
os indivíduos se tornem cidadãos solidários, pessoas moralmente sãs, espiritualmente 
íntegras. Mais cultura, mais educação, mais arte não conduzem por si só a uma 
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sociedade melhor, o que tem sido trágica e repetidamente comprovado ao longo da 
história da humanidade. Uma das questões mais inquietantes que se nos podem colocar 
a respeito do extermínio dos judeus pelos nazis, para referir o exemplo mais chocante e 
mais citado, é precisamente o facto de esse extermínio ter sido cientificamente assistido 
e metodicamente planeado por mentes informadas, cultas, apreciadoras de literatura. 
Mas, se o massacre friamente calculado por pessoas instruídas no século XX é mais 
perturbador do que barbáries cometidas por homens selvagens e primitivos, isso não nos 
deve levar a negar a instrução, a formação artística (ou o conhecimento científico e 
tecnológico), como se fossem esses os motivos para a degradação da humanidade. 
Deve, sim, levar-nos a reflectir seriamente sobre a nossa condição e o que podemos e 
devemos mudar. Sem dúvida que é mais fácil apontar os casos aterradores de pessoas 
cruéis por quem a literatura não pôde fazer nada do que identificar os casos inversos, de 
pessoas que se tornaram mais sensíveis, sábias e sensatas, inspiradas pela leitura de 
obras literárias. Negar a possibilidade de beneficiar do “valor inspirador” da literatura 
(RORTY, 1999), no âmbito do seu ensino, decerto não anula os riscos de que as mentes 
perversas se virem contra a humanidade, nem tão-pouco assegura que os estudantes 
enveredam todos pelo caminho do conhecimento, da sensibilidade e do civismo. Porém, 
se na Escola os alunos puderem experimentar a literatura enquanto tal, fica garantida a 
existência de condições para que o valor inspirador da literatura dê frutos. E se a 
literatura, como a filosofia, não nos torna pessoas melhores, pelo menos pode ajudar-
nos a reflectir sobre os motivos por que isso não acontece. 
Evidentemente, tornarmo-nos melhores não depende da literatura, mas da nossa 
vontade e condições para tal. Estando despertada essa vontade, então sim, a leitura 
literária, como outras actividades que estimulem a auto-reflexão crítica, poderá dar o 
seu contributo. O mais importante, sem dúvida – embora não seja este o espaço para 
desenvolver essa ideia –, é promover nos cidadãos a vontade de agir para melhorar 
individual e colectivamente, cultivando-se uma vivência política e institucional 
plenamente democrática, que fomente a criação de condições para que a evolução da 
sociedade, no sentido humanista, não seja encarada como utópica pelos próprios 
cidadãos. Depois, colocar-se-á a questão de que textos ler e como lê-los, no contexto da 
escolaridade obrigatória, de modo a contribuir para a formação cívica dos indivíduos e, 
desejavelmente, em última instância, para uma sociedade mais justa, equilibrada, 
solidária e sustentável. Em todo o caso, se é hoje considerada ingénua a crença no poder 
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reformador da literatura, não é menos ingénuo acreditar que os estudantes ficarão mais 
capacitados culturalmente apenas porque a Escola tem a preocupação democrática de 
lhes conceder o “acesso a um capital cultural comum”. E a propósito de democracia, 
uma maior abertura e atenção à dimensão pessoal, relacional e estética da formação dos 
estudantes (no âmbito da disciplina de Português, como no de outras disciplinas 
escolares) favorecerá a integração dos alunos para quem a língua portuguesa é segunda 
ou estrangeira, cujo número crescente torna fundamental uma maior consideração dos 
seus perfis e necessidades. 
Nos Estados Unidos da América, sob a influência de Dewey, de Rosenblatt e dos 
teóricos do reader-response, como Wolfgang Iser, muitos professores e investigadores 
têm retomado e aplicado o princípio de que o envolvimento com a literatura (literary 
engagement), fomentado através de actividades interpretativas centradas na relação 
texto-leitor, proporciona oportunidades de aprendizagem (sites of learning) que devem 
ser valorizadas e aproveitadas pedagogicamente.37 Assim, a disciplina de Inglês é para 
esses autores muito mais do que um lugar ou um tempo onde se aprende sobre o idioma, 
é por excelência a disciplina em que os alunos têm a possibilidade de crescer 
interiormente, de desenvolver a sua identidade e de se tornarem conscientes de como 
isso acontece.38 Podemos dizer que há um consenso, entre os professores de Inglês nos 
E.U.A., tanto sobre a importância de promover esse desenvolvimento pessoal dos 
alunos no âmbito da disciplina de “língua materna”, como sobre o papel crucial que a 
literatura pode desempenhar nesse processo, quando é tratada como experiência. 
Em Portugal, foi recentemente publicada uma tese de doutoramento cujo tema é 
o ensino da literatura e que apresenta precisamente «uma reflexão sobre as funções do 
texto literário no âmbito da disciplina de Português» (FERREIRA, 2012: 7). A autora 
baseia-se na «convicção de que é possível optimizar as potencialidades pedagógicas do 
texto literário, sem descurar a interligação ao universo que rodeia o aluno e a 
                                                            
37 Por exemplo: Dennis J. Sumara (2002), Why Reading Literature in School Still Matters; Gordon M. 
Pradl (1996), Literature for Democracy; Cristina Vischer Bruns (2011), Why Literature? The Value of 
Literary Reading and What it Means for Teaching; Jeffrey D. Wilhelm & Bruce Novak (2011), 
Teaching Literacy for Love and Wisdom; Mark William Roche (2004), Why Literature Matters in the 
21st Century e Elaine Showalter (2003), Teaching Literature, para referir apenas alguns (V. bibliografia 
para a referência completa). 
38 Por esse motivos, Jeffrey Wilhelm e Bruce Novak, sugeriram que a designação da disciplina de língua 
materna (Inglês, nos EUA) fosse substituída pela de Personal Studies (WILHELM & NOVAK, 2011), 
num gesto mais do que simbólico destinado a sublinhar a importância de promover a formação integral 
dos estudantes: «to educationally draw out the feeling humanity of students engaged in the world, not just 
instruct them in efferent facts and procedures» (idem: 73). 
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necessidade de o situar enquanto cidadão.» E sustenta que «[g]raças às possibilidades 
abertas pelo campo da literatura, a aula de Português surge como um dos locais mais 
indicados na escola para os alunos desenvolverem a sua consciência de cidadania, 
apreendendo as suas eventuais implicações e alargando os horizontes pessoais» (idem: 
14). Inspirada nos princípios do reader-response criticism, Carla Ferreira defende que 
os textos devem ser aproveitados para «construir um percurso motivador e formativo» 
(idem: 16) em que se dê especial atenção aos «processos de leitura capazes de 
possibilitar um enriquecimento literário, cultural e mesmo cívico de cada aluno, 
tornando compreensível o contributo inigualável da literatura para a sua formação e 
aprendizagem» (idem: 21). 
Contudo, é possível aprofundar mais a questão das funções e da utilidade da 
literatura no ensino, na perspectiva de que o seu potencial pode e deve ser mais 
explorado com vista a contribuir para a formação intelectual, ética e emocional dos 
jovens – tanto no sentido socrático de exame existencial, como no sentido corrente, da 
transmissão de valores e competências. Em primeiro lugar, podemos dizer que a leitura 
de textos literários pode servir para que os alunos aprendam a aprender. Sendo esta a 
“habilidade competitiva” por excelência, nos dias de hoje (cf. PAPERT, 1993: vii), 
note-se que se trata de uma via para que o ensino da literatura seja encarado como uma 
“ferramenta” útil aos olhos da sociedade tecnocrata. Se os estudantes forem 
efectivamente confrontados com os textos e forçados a lidar com eles de forma 
empenhada e criativa, será estimulada e desenvolvida a sua capacidade de interpretar e 
relacionar dados, elaborar hipóteses, fazer inferências, retirar ilações, construir 
argumentos, confrontar perspectivas e tirar conclusões, revendo-as e modificando-as em 
face de novos dados. À leitura literária podem e devem aplicar-se, nesse sentido, os 
mesmos princípios e métodos que regem o pensamento científico, que nunca aceita 
como definitivas quaisquer “certezas” sem as questionar, sem as pôr à prova, que não 
toma como adquirido algo que não foi experimentado, e que encara o que é novo, 
diferente e aparentemente incompreensível de forma positiva, como um desafio 
intelectual que promove o avanço do conhecimento.39 
                                                            
39 Esta é, no meu entender, a única forma válida de aproximar o estudo da literatura ao método científico. 
Todas as outras tentativas de tornar científica a crítica e a teoria literária inserem-se no espírito defensivo 
e deletério que Richard Rorty apelidou de “knowingness” (v. RORTY, 1999: 125-129). Voltarei a 
pronunciar-me a este respeito no capítulo que se segue: “Literatura como?”. 
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Porém, a literatura encontra-se numa espécie de meio-termo entre a 
aprendizagem, associada às actividades de enriquecimento intelectual que implicam 
esforço mental e uma atitude eferente face àquilo que é considerado o alvo ou objecto 
de análise – por exemplo quando se procura conhecer a morfologia de um animal, 
compreender como funciona uma máquina, ou retirar informações de um texto –, e o 
entretenimento, ou evasão, que caracteriza as actividades de lazer, realizadas 
normalmente com pouco esforço intelectual, ou pelo menos com uma predisposição que 
torna prazeroso esse esforço e que implica um certo desprendimento em relação a fins 
utilitários, pois a actividade é encarada como um fim em si mesmo e não como um meio 
para alcançar conhecimento. Esta ambivalência está, de resto, relacionada com a 
utilidade apenas aparentemente inútil da literatura, enquanto forma de fabulação sem a 
qual o homem não é capaz de viver (TURNER, 1996), a que Antonio Candido chamou 
o «sonho acordado das civilizações» (CANDIDO, 1988: 175). 
Por isso mesmo, é tão difícil lidar com a literatura de forma adequada, justa e 
satisfatória em contextos educativos, isto é, de forma que ela seja efectivamente 
encarada e experimentada enquanto literatura, sem prejuízo das expectativas e funções 
das partes implicadas no processo: os autores, os textos e os leitores. Como escreveu 
Antonio Candido no célebre ensaio “A literatura e a formação do homem”, «[a] 
literatura pode formar; mas não segundo a pedagogia oficial [...]. Longe de ser um 
apêndice da instrução moral e cívica [...], ela age com o impacto indiscriminado da 
própria vida e educa como ela, — com altos e baixos, luzes e sombras» (CANDIDO, 
1972: 84). E, dado que ela «atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente» 
(CANDIDO, 1988: 175), a chave para um ensino consequente e respeitador da literatura 
está assim, no equilíbrio de forças entre essas duas inclinações, que deverão 
interpenetrar-se e influenciar-se mutuamente: ler como fim, por prazer, e ao mesmo 
tempo ler como meio, porque se trata de um prazer que implica reflexão e conduz a 
mais saber. É assim que a experiência literária pode ter valor inspirador, além de valor 
informativo. 
Sabemos que a aprendizagem é mais eficaz e gratificante quando se efectua 
numa dimensão a que Vigotsky chamou a “zona de desenvolvimento proximal”, ou 
seja, quando convoca saberes e competências que o sujeito já domina, e por isso 
asseguram capacidade e confiança, e ao mesmo tempo comporta algum desafio, no 
sentido de estimular o desenvolvimento de outras capacidades e conhecimentos que 
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estão ao alcance do sujeito, e que consistem na aprendizagem propriamente dita. Ora, a 
mesma lógica pode ser aplicada ao entretenimento: para que uma actividade de lazer 
seja experimentada enquanto tal, o cérebro não deve ser sobrecarregado com demasiada 
informação nova, sendo a previsibilidade uma espécie de garantia do descanso mental. 
Porém, a exclusividade das escolhas fáceis, isto é, das actividades de lazer que não 
implicam a surpresa, o questionamento, a dúvida, acaba por não nos satisfazer, à medida 
que amadurecemos intelectualmente, porque é desprovida de estímulos e desafios à 
inteligência e à imaginação.40 Daí que os best-sellers e os grandes êxitos de bilheteira 
sejam considerados medíocres, ou pelo menos pouco interessantes, pelas pessoas mais 
exigentes nas suas opções de entretenimento: as que consideram que a “verdadeira” 
literatura, como os melhores filmes, são os que desafiam a sua capacidade 
interpretativa, que as confrontam com o inesperado e as obrigam a reflectir, aqueles em 
que se pressente a promessa autoral verbalizada por Wayne Booth: “I shall imagine a 
complex world with you; I shall resist the easy way of simply reporting a world that you 
are to accept as actual without having to work much at it” (BOOTH, 1988: 208). 
A Escola, ao conduzir os estudantes por caminhos progressivamente mais 
complexos e desafiantes no que respeita às experiências literárias, dá-lhes condições 
para que se tornem leitores mais exigentes: o que se pretende, em última instância, não é 
apenas que criem o gosto pela leitura, mas que desenvolvam o discernimento necessário 
para serem capazes de escolher as melhores leituras, ao longo da vida. Por isso, se 
apenas lhes for transmitida informação sobre literatura (tal como se lhes fosse permitido 
escolherem sozinhos os textos que desejassem ler, de acordo com o seu gosto pessoal do 
momento), esse objectivo dificilmente se cumprirá. O mais provável, no primeiro caso, 
é que os jovens repitam e depois esqueçam o que aprenderam sobre as obras, sem que 
tenha havido uma transacção significativa com elas; e, dando-se o segundo caso, que 
optassem por ler sempre o mesmo género de livros, com o qual pouco aprenderiam. 
A noção de desfamiliarização provocada pela arte, associada à literariedade pelo 
formalismo russo (SHKLOVSKY, 1917) foi depois negada pela evidência de que a 
linguagem literária não apresenta particularidades passíveis de serem distinguidas de 
                                                            
40 É também para isto que aponta a conhecida ideia de que o texto literário não deve fornecer ao leitor 
toda a informação de que ele necessita, sob pena de não estimular a sua imaginação, tornando a leitura 
desinteressante. Wolfgang Iser, citando Lawrence Sterne, é um dos muitos teóricos que se referem à 
importância de a literatura deixar “espaços em branco” para que o leitor os preencha (cf. ISER, 1972: 
280). 
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outras formas de discurso (EAGLETON, 1983: 3-7). No entanto, permanece válida se 
concebermos a literariedade não como um conjunto de características do texto, mas 
como marca da literatura enquanto processo, radicado numa particular atitude 
interpretativa por parte do leitor/observador, que implica a predisposição para ser 
surpreendido e para se envolver na busca de um sentido para a experiência estética, não 
esquecendo que «the definition of literature [is] up to how somebody decides to read, 
not to the nature of what is written» (idem: 7). Contudo, também é possível falar de 
refamiliarização ou até hiperfamiliarização, no sentido em que a apreciação de uma 
obra de arte requer quase sempre que se preste atenção a pormenores e aspectos da 
realidade que de outro modo seriam provavelmente ignorados por força do hábito, que 
os torna “transparentes”. Uma das funções da literatura é a de relativizar o estabelecido, 
de reposicionar o leitor numa espécie de “estaca zero” a partir da qual todos os 
caminhos voltam a ser possíveis. Isto porque o texto literário é aquele para a leitura do 
qual se parte com a convicção de que ele «diz sempre mais ou diz sempre outra coisa do 
que o sujeito supõe que diz» (COELHO, 1987: 135-6).41 O «excesso do dizer em 
relação ao pensar», que consiste precisamente, para Eduardo Prado Coelho, na 
«dimensão literária de qualquer escrita» (ibidem), será talvez o aspecto que mais 
explícita e profundamente convoca a capacidade de reflexão do leitor, na medida em 
que desafia as suas estruturas mentais, lançando-o numa (re)avaliação do mundo, de si 
próprio, e do que vai lendo. É esse, no meu entender, o mais interessante potencial 
pedagógico da literatura enquanto experiência estética, valorizada pela sua dimensão 
desestabilizadora – por mais incómoda ou arriscada que essa dimensão possa afigurar-se 
aos responsáveis pelo ensino. 
Seja qual for o tipo de arte ou o objecto artístico, o que é fundamental, portanto, 
é que ocorra de facto uma transacção estética no(s) momento(s) da sua apreciação por 
parte do sujeito, mesmo quando o processo interpretativo causa perplexidade ou 
frustração, pois esses aparentes “obstáculos” ao pensamento são, na realidade, 
importantes condições para que ele floresça. Em How We Think (1910), John Dewey 
salienta precisamente que o processo de pensamento, concebido enquanto interpretação 
e reflexão, tem início na identificação de um problema ou questão que para o sujeito 
                                                            
41 Embora Eduardo Prado Coelho se refira, com o termo sujeito, ao autor, creio que a afirmação pode ser 
reinterpretada do ponto de vista da recepção, ou concretização do texto, por parte do sujeito-leitor. Até 
porque, considerando o texto literário enquanto experiência artística e estética, é natural que haja sintonia 
de perspectivas e expectativas entre quem o cria, ou produz, e quem o aprecia, ou recebe.  
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representa um momento de desequilíbrio intelectual, de confusão (apud BLAU, 2003: 
22). Note-se, aliás, como a dúvida e o falhanço na interpretação são muito mais bem 
tolerados pelos professores que ensinam literatura do que pelos alunos, o que sem 
dúvida se prende com uma “familiaridade positiva” com o erro, por parte dos primeiros, 
habituados que estão a desenvolver ideias e a avançar no conhecimento graças à 
incerteza e à tentativa; estando os segundos negativamente familiarizados com o erro, 
na medida em que este se associa para eles à incompetência e ao fracasso. É por essa 
razão que os professores devem habituar os alunos a lidar sem medo com as 
dificuldades na leitura, transmitindo-lhes esta importante lição formulada por Sheridan 
Blau: 
[…] if you can’t understand what you read when you first read a text, it 
may be evidence that this is a text especially worth reading, because it is telling 
you something you don’t already understand conceptually and the process of 
figuring it out will constitute a process of advancing or deepening your vision. 
(Idem: 24) 
 
É neste sentido que vale a pena explorar a “complexidade” do literário em 
contextos didácticos, permitindo que a experimentação estética sobressaia, mesmo no 
seio da instrumentalização da leitura em nome do desenvolvimento de competências. 
Nesse sentido, é conveniente não esquecer que a função do professor se assemelha à do 
artista, completando-a: ao apontar para pormenores e aspectos do texto que põem em 
causa aparentes certezas, questionam pré-conceitos e rompem a película de 
invisibilidade que o hábito ergue sobre o real, valoriza e treina o olhar estético sobre as 
coisas (e já não apenas sobre a arte), enquanto processo reflexivo. Para o artista mais 
visionário, para o professor mais arrojado, qualquer coisa pode ser objecto de uma 
atitude estética, desde que haja da parte do observador a vontade de olhá-la de um modo 
novo, de a “complexificar”. Nesse sentido, a dificuldade é quase uma condição para que 
o processo dê frutos, se considerarmos que a facilidade acarreta automatismo e ausência 
de dúvidas na apreensão de sentido, e que a busca de compreensão, em si mesma, 
constitui o fulcro da apreciação artística, sendo responsável pela sua vertente activa, 
envolvente e gratificante. Nesta perspectiva, em vez de os levar a olhar a literatura como 
se olha para tudo, o professor pode e deve, pelo menos de vez em quando, levar os 
alunos a olhar para tudo como lhes ensina a olhar para a literatura. 
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A este propósito, é de salientar que as tentativas de compreensão que ocorrem 
durante a leitura do texto literário acarretam uma componente emocional que é 
importante reconhecer, a par da componente racional. Como os teóricos do reader-
response reconheceram, a utilidade, ou o interesse, da literatura não reside no facto de 
ela nos permitir experimentar de forma indirecta, por meio das experiências dos outros, 
aquilo que nos estaria vedado, na nossa limitada existência (cf. ROSENBLATT, 1978: 
68). A literatura é ela própria experimentada da mesma forma que vivemos outras 
experiências significativas, aquelas em que ocorrem relações transaccionais. As relações 
que temos com os textos são para todos os efeitos comparáveis às relações que temos 
com outros seres e objectos ao longo da nossa existência, ou seja, constituem 
experiências directas, não indirectas ou secundárias (SUMARA, 2002: 28). E na vida, 
estamos sempre emotivamente envolvidos nas situações e dificuldades que vão surgindo 
e esse envolvimento afecta a forma como encaramos a realidade e influencia as nossas 
decisões. Dificilmente surgem situações em que podemos analisar objectiva e friamente 
os problemas com que nos deparamos. A leitura literária proporciona, então, 
oportunidades para reconhecer e reflectir sobre a interdependência emoção-razão, que 
se manifesta tanto nas atitudes e pensamentos de personagens ou sujeitos poéticos, 
como no binómio reacção/reflexão patente na actividade interpretativa do leitor. Além 
de convidar o leitor a participar na resolução de situações problemáticas de forma 
envolvida, a literatura permite reconhecer e analisar reacções emotivas e posteriormente 
avançar para respostas sensatas e juízos informados. Como conclui Louise Rosenblatt, 
«[w]hen literary experiences are made the material for reflective thinking, they may be 
one means of providing this sorely needed linkage between feeling, thought, and 
behavior» (ROSENBLATT, 1978: 239).  
Uma das mais importantes vantagens do envolvimento com a literatura é, 
portanto, o facto de proporcionar ao leitor o desenvolvimento de insight – termo que em 
português não encontra tradução fácil. Insight pode significar tanto a apreensão da 
verdade, a sensibilidade (intuição) para captar a verdadeira natureza das coisas, como a 
compreensão das relações entre aspectos ou factos que contribuem para a resolução de 
um problema, a capacidade para perceber que forças e motivos subjazem aos 
comportamentos e moldam o carácter, e ainda o autoconhecimento, relacionado com o 
desenvolvimento da identidade. Este tipo de conhecimento é importante para todos os 
indivíduos, na medida em que contribui para conferir sentido à vida e proporcionar a 
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cada um uma noção coerente de si próprio. Está relacionado com a forma como 
interpretamos as experiências que vamos tendo ao longo da vida, com as relações que 
desenvolvemos com outros seres e objectos, e com todas as pequenas narrativas – “les 
petits récits”, como lhes chamou Lyotard – com as quais contactamos e que provocam 
em nós algum tipo de reconhecimento, de identificação, de revelação (cf. SUMARA, 
2002: 3-11). No caso dos adolescentes e jovens adultos, torna-se ainda mais relevante 
ter em conta que, enquanto “leitores” dos outros, do mundo e de si próprios, buscam 
precisamente experiências e relacionamentos significativos, que lhes permitam construir 
a sua identidade (cf. BEACH et al, 2011: 18-36), pelo que a literatura poderá contribuir 
para os ajudar a pensar-se, sobretudo quando existem conflitos ou dilemas que obrigam 
as personagens a tomar decisões, a acatar as respectivas consequências, a definir ou a 
ultrapassar limites, a amadurecer. David Sumara sugere até que, quando ocorre a 
desejável identificação empática dos leitores com protagonistas literários, o que lhes 
agrada, na verdade, não é tanto a personagem com quem simpatizam mas sobretudo o 
facto de através dela poderem explorar um interpretive site que lhes permite 
conhecerem-se e compreenderem-se melhor (SUMARA, 2002: 122). Sob esta 
perspectiva, a leitura literária torna-se pedagogicamente relevante também por permitir 
observar como a relação entre o leitor e o texto permite produzir conhecimento e não 
apenas reflectir sobre ele (idem: 92-93). 
Porém, ainda que se possa enfatizar o carácter pessoal e íntimo do processo de 
maturação de cada indivíduo enquanto eu – alguém que se define pela diferença em 
relação aos outros – a busca de uma “verdade” orientadora, em termos pessoais faz-se 
essencialmente através do relacionamento com os outros, prendendo-se com a 
necessidade que todos os seres humanos sentem de comunicação, de compreensão e de 
extensão – na medida em que a existência de cada pessoa se inicia, reforça e prolonga 
através da existência das que viveram antes, das que com ela coexistem e das que a 
sucedem. Cada um leva a vida a tentar conhecer-se, a procurar definir o seu lugar no 
mundo, a sua identidade, na dependência dos outros. Há, assim, um paralelo entre as 
experiências transaccionais que ocorrem na vida de um indivíduo e as transacções que 
se dão entre um leitor e um texto literário: em ambos os casos dá-se, ao mesmo tempo, a 
definição e a dilatação da identidade do sujeito, que se descobre, observa e reflecte 
naquilo que interpreta (cf. ISER, 1972: 295). Após cada experiência de vida ou de 
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leitura, o sujeito é já outro, por influência desta, ao mesmo tempo que é mais “ele 
próprio”, enquanto produto único e irrepetível das experiências que vai acumulando.42 
«Como seres humanos, precisamos de permutar significados com outros a quem 
reconhecemos o mesmo estatuto e cujo idêntico desejo de comunicação tem de ser 
respeitado para que se confirme o nosso direito pessoal de sermos tratados como 
sujeitos e não como objectos», escreve Robert Scholes (SCHOLES: 1989: 65). E 
acrescenta: «[e]m cada acto de leitura, a irremediável alteridade do escritor e do leitor é 
equilibrada e contrariada por esse desejo de reconhecimento e de compreensão entre 
dois parceiros» (ibidem). Por isso, mas não apenas por isso, o convívio com a literatura 
é profundamente socializante. Por mais privada e idiossincrática que possa parecer a 
experiência de transacção de um leitor com um texto, ela representa um benefício para o 
primeiro no que respeita às suas relações com outros textos e outros leitores. Nenhuma 
leitura se fecha em si mesma, todas servem para alimentar as outras – encarando aqui 
leitura num sentido lato, que abrange a interpretação de textos, seres, objectos, emoções, 
pensamentos e toda a espécie de experiências de vida. Assim, ao servir o leitor e os seus 
interesses particulares, a leitura serve também a comunidade na qual o leitor se insere. 
Como sugeri atrás, a leitura do texto complexo convoca o diálogo com outros 
leitores, na medida em que lança a dúvida e coloca questões às quais um leitor sozinho 
tem muitas vezes dificuldade em dar resposta. Quer tenham sentido dificuldade em 
percebê-lo, quer tenham sentido que o entenderam, os leitores são espontaneamente 
levados a comunicar com outros o resultado das suas interacções com os textos – como 
com os filmes. É naturalmente, portanto, que o contacto com a leitura literária conduz 
ao contacto com outros leitores, pelo desejo de confirmar suposições e inferências, de 
perceber melhor, ou ainda de partilhar conclusões sentidas como válidas e de discutir 
questões levantadas pela leitura. O que sucede normalmente, porém, é que são raras as 
vezes em que um leitor tem a oportunidade de conversar com outros sobre o mesmo 
livro, só em situações muito artificiais é que um grupo de leitores lê a mesma obra ao 
mesmo tempo. Excepto, claro, na Escola, onde a artificialidade dessa situação se tornou 
natural. Então, como frisa Robert Probst, há que aproveitar essa oportunidade 
(PROBST, 2004: 71-72). 
                                                            
42 Veja-se, a este propósito, a interessante conclusão a que os estudos neurológicos nos permitem hoje 
chegar: «[o]ur brains are not biologically pregiven, nor are they created by our contexts and experiences. 
Instead, any act of learning affects brain structure so that a different brain participates in the next event 
(Deacon, 1997; Dowling, 1998)» (SUMARA, 2002: 65). 
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Nesse sentido, quando perspectivada no âmbito da(s) colectividade(s) em que 
irremediavelmente se insere, a leitura de textos literários constitui a leitura democrática 
por excelência, podendo contribuir para fortalecer os pilares em que assenta a 
democracia enquanto sistema de organização política e social. Os encontros 
transaccionais com a literatura constituem processos potenciadores de sensibilização 
democrática, dado que o texto literário é precisamente aquele cujo sentido é 
reconhecidamente não garantido nem definitivo, dependendo de consensos (que serão 
sempre precários), de protocolos (que podem ser alterados), de diálogos, compromissos, 
revisões e ajustamentos. É também por essa razão que vale mais a pena um ensino da 
literatura que explore essas qualidades da leitura literária, favorecendo a construção de 
sentidos negociados para as obras em vez da transmissão de sentidos impostos: 
«[i]ndividuals develop democratically when things are not fixed in advance, but are 
open to negotiation and mediation» (PRADL, 1996: 7). 
Assim, para que o ensino da literatura valha a pena, é necessário que implique 
menos ensino e mais literatura. Antes de nos preocuparmos em pôr os jovens em 
contacto com “boa” literatura, é preciso compreender que o fundamental reside na 
expressão pô-los em contacto: com os textos e com outros leitores desses textos. Em 
ambos os casos, a metodologia que aqui proponho não invalida o cumprimento dos 
objectivos tradicionalmente associados ao ensino da literatura, com a vantagem de 
assegurar que se atingem outros, menos explorados, mas igualmente importantes, 
relacionados com a reflexão e com a construção de conhecimento sobre si e sobre o 
mundo e com o desenvolvimento da consciência cívica. Se a literatura for 
experimentada enquanto tal, os jovens leitores serão naturalmente levados a rever e 
repensar conceitos, convicções, opiniões e preconceitos, quer no que respeita à língua, 
quer no que respeita à sua identidade e ao mundo em geral – porque o “estranhamento” 
que a literatura provoca não é apenas o da (suposta) literariedade da linguagem, mas 
sobretudo o estranhamento das ideias: o grande interesse (e o grande desafio) da 
literatura é o facto de convidar o leitor a estranhar o mundo e a estranhar-se a si próprio. 
Por estes motivos, parece-me evidente que o contacto directo e pessoal dos 
jovens com a literatura deve ser amplamente promovido nas Escolas, não só no âmbito 
da disciplina de Português, mas também nas outras disciplinas, sempre que a 
aprendizagem dos diversos conteúdos programáticos possa ser complementada com a 
leitura e discussão de textos literários, que os professores das várias áreas devem 
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recomendar, não propriamente com a autoridade de quem aconselha o que é útil e 
importante, mas sobretudo com o entusiasmo de quem partilha uma experiência que foi 
significativa para si. 
É verdade que a formação integral dos estudantes é difícil de concretizar na 
Escola, em face das dificuldades e os condicionalismos a que estão sujeitas as situações 
reais de ensino e aprendizagem. Porém, a sua concretização terá maior viabilidade se os 
professores tiverem bem presente que as suas atitudes e aquilo que delas transparece 
constituem um factor determinante nas aprendizagens explícitas e implícitas realizadas 
pelos alunos, e procurarem agir sempre de acordo com a qualidade dos conhecimentos, 















































II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 
2. Que Literatura? 
 
If we must have a universal, let us make 
it the value of experiencing many good kinds of 
narrative, each kind marked by quite different 
combinations of good qualities, some in seeming 
conflict with other good things, and some 
perhaps in other contexts decidedly harmful. 
  Wayne Booth, The Company We Keep 
 
Problems in values thrust themselves 
upon the reader even more urgently in the works 
of those contemporary novelists, dramatists, and 
poets who look upon man’s life as “absurd”. 
Many young people respond intensely to this 
image of man born into an in different world, 
shorn of all former external props, and 
confronting the inevitability of death. […] the 
very sense of alienation may be the beginning of 
a movement toward positive commitment to 
society and toward the feeling that man creates 
himself by his choices. 
 Louise Rosenblatt, Literature as Exploration 
 
 
A pergunta “que textos ler com os alunos na Escola?” poderia ter, simplesmente, 
a seguinte resposta preliminar: aqueles que melhor contribuem para cumprir os 
objectivos que se delinearam para justificar a escolarização da literatura. Na realidade, 
porém, a questão é de certo modo invertida, porque é impossível pensar em literatura 
sem a identificar, a priori, com um determinado cânone, e qualquer texto incluído no 
conjunto considerado como “capital cultural” assegura o cumprimento dos objectivos 
relacionados com o ensino da literatura. Em parte, a escolha está feita à partida, não só 
porque o cânone também é estabelecido fora do currículo, sendo definido socialmente 
(cf. MOORE, 1991: 421; DUARTE, 2006: 26, 52-54), mas também porque a Escola, 
enquanto instituição de reprodução social, confirma e transmite o valor da própria 
canonicidade (GUILLORY, 1993). 
Existe entre o cânone socialmente estabelecido e o cânone curricular uma clara 
interdependência e, como resultado, muito dificilmente seria concebível um ensino da 
 76
literatura que não assentasse na transmissão de um cânone literário. Mesmo quando o 
objectivo principal é apurar o domínio linguístico dos alunos, o facto de se utilizarem 
determinados textos em detrimento de outros acarreta necessariamente a aplicação de 
juízos avaliativos, quer directamente, quando a selecção é feita pelos professores, quer 
de forma indirecta, por meio das decisões dos responsáveis pela elaboração dos 
programas de ensino. Assim, é impossível ficar à margem da problemática do cânone 
quando se lida com a literatura na Escola. 
O valor das obras literárias é, pois, estabelecido e reafirmado, em cada momento 
histórico, dentro e fora das instituições educativas. O ensino da literatura, situando-se 
num determinado contexto político, social, cultural e histórico, só pode fazer-se no 
âmbito das escolhas que esse contexto permite e impõe, no sentido em que se fala de 
«entidades acreditadas» (REIS, 2008: 239) responsáveis por certificar como canónicos 
determinados textos literários, que se tornam por isso os mais recomendáveis para o 
ensino. A sua autoridade distribui-se pelos enunciadores de três tipos de discurso: 
jornalístico, ensaístico e académico (REES, 1983), na medida em que, como sabemos, 
«os críticos são “co-produtores” dos textos enquanto literários» (DUARTE, 2006: 53). 
A sua actividade desenvolve-se em frentes distintas e complementares, desde os meios 
de comunicação social, passando pelas publicações especializadas, até aos textos 
académicos, através dos quais o crivo avaliador dos produtos literários se vai tornando 
progressivamente mais selectivo. Note-se que a pressuposição de que «é possível inferir 
juízos de valor directamente de pretensas propriedades [dos textos avaliados] 
objectivamente detectáveis» (idem: 55), na qual assenta a instituição crítica, é ilusória. 
O valor supostamente intrínseco das obras sujeitas a aprovação depende do 
entendimento entre os críticos no que respeita à concepção de literatura, ao que poderão 
ser qualidades num texto literário, e do reconhecimento da competência de cada crítico 
para produzir discursos válidos sobre os textos literários em circulação. 
Na (re)apreciação da literatura, conciliam-se duas tendências opostas. Por um 
lado, existe uma certa fixidez ancorada na tradição, na medida em que o discurso crítico 
se constrói num continuum cumulativo e coerente, assente em expectativas e protocolos 
largamente partilhados. Predomina o acordo geral, ainda que pontuado por divergências 
particulares. Por outro lado, manifesta-se uma flexibilidade essencial, radicada na 
consciência de que a literatura é um corpo volátil e os leitores precisam de ser 
surpreendidos e (des)orientados pela novidade, não podem resignar-se a ler sempre os 
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mesmos textos, nem a lê-los sempre da mesma forma. Mas no âmbito do ensino, a 
escolha de textos e autores recai essencialmente sobre aqueles que já foram consagrados 
– os que já constavam dos programas escolares anteriores –, sendo a tradição curricular 
em si mesma um factor determinante na manutenção do estatuto canónico dos textos. 
Há por isso uma atitude de reserva ou resistência relativamente a novidades e alterações, 
argumentando-se que é preciso evitar que o Programa seja «subsumido por uma lógica 
de modismos e de contínuas flutuações» (BUESCU, 2011: 68-69). A consciência de que 
a Escola é, por inerência, o lugar de transmissão da tradição cultural refreia a tendência 
para introduzir nos programas obras e escritores que não são considerados relevantes no 
que respeita à intenção de proporcionar aos alunos o contacto com o “capital cultural 
comum”. 
No entanto, existe hoje, se não um consenso, pelo menos a prevalência do ponto 
de vista vencedor da polémica gerada nas décadas de 1980 e 1990 em torno da questão 
do cânone: o de que ele é forçosamente aberto (pois de outro modo negaria a 
possibilidade de serem canonizadas novas obras surgidas num passado recente, ou que 
venham a revelar-se no futuro) e mutável, na medida em que nunca houve um cânone 
fixo, mas antes juízos diversos e não definitivos sobre quais são os textos mais 
importantes, ou de melhor qualidade, juízos esses que são e foram sempre sujeitos a 
uma revisão. Deste modo, a Escola vê-se obrigada a repensar continuamente o cânone 
curricular: não só porque a selecção de alguns, de entre todos os textos considerados 
canónicos, é sempre passível de revisão, mas também porque o próprio cânone se vai 
renovando continuamente, pelo que se torna necessário dar conta das mudanças que o 
afectam. Assim se justifica que um romance como Memorial do Convento, de José 
Saramago, tenha passado a figurar no programa enquanto leitura obrigatória, após a 
consolidação do estatuto canónico deste autor.43 
Se, ainda assim, o espaço para novas inclusões no cânone curricular obrigatório 
é bastante estreito, é de referir que as listas de leituras não obrigatórias são cada vez 
mais alargadas. A partir da segunda metade da década de 1970, os programas de 
Português atestam que se tem procurando progressivamente contrariar o exclusivismo 
                                                            
43 O Memorial foi introduzido pela primeira vez no programa de Português em 1991, foi depois retirado 
do programa em 1997, mas reapareceu nos conteúdos da disciplina de Português em 2001/02 (após a 
polémica revisão curricular que reduziu drasticamente o número de textos literários a estudar no 
Secundário), circunstância a que não terá sido alheio o facto de o autor ter recebido o Prémio Nobel em 
1998. No mais recente programa, como seria de esperar, mantém-se a obrigatoriedade de ler um romance 
integral deste autor (Memorial do Convento ou O Ano da Morte de Ricardo Reis). 
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dos autores de nacionalidade portuguesa, sendo cada vez mais chamados a constar dos 
títulos para leituras recomendadas não só textos de autores lusófonos da CPLP, mas 
também excertos e obras da literatura mundial (traduzida), encarada enquanto 
património cultural mais lato e favorecedora de um «diálogo entre culturas» (BUESCU, 
MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 4) que fornece referentes importantes para 
compreender a própria literatura nacional – uma tendência que é reforçada no mais 
recente Programa de Português.44 
Uma das questões mais problemáticas é a da representatividade, na medida em 
que, sendo impossível transmitir tudo, é necessário optar pelas obras que desempenhem 
um papel mais significativo no seio da tradição literária que se quer transmitir.45 À 
primeira vista, parece haver um conflito de interesses entre o desejo de 
representatividade e os objectivos da educação. A propósito das “guerras do cânone” 
nos Estados Unidos, e contra o argumento da representatividade levantado pelos 
opositores ao cânone tradicional, John Searle lembra que «it is not the aim of education 
to provide a representation or sample of everything that has been thought and written, 
but to give students access to works of high quality» (SEARLE, 1990).46 Assim, todos 
os textos que possam ser considerados “representativos” em termos histórico-culturais, 
                                                            
44 Após a revolução de 25 de Abril de 1974, «[a] disciplina de Português, através da reformulação 
sucessiva dos seus textos programáticos, foi consolidando um carácter de abertura ao Outro, visível na 
recomendação da leitura de obras de autores das diferentes Literaturas de Língua Portuguesa, como 
Graciliano Ramos (Vidas Secas), Jorge Amado (Capitães da Areia e Mar Morto), Manuel Ferreira (Hora 
di Bai) e Luandino Vieira (Luuanda) na narrativa e Jorge de Lima, por exemplo, na poesia» (FERREIRA, 
2012: 41). No documento de 1991, Português - Organização Curricular e Programas: Ensino 
Secundário, são também sugeridas leituras não obrigatórias da literatura estrangeira de expressão 
portuguesa, entre as quais figuram, além de quase todas as obras atrás mencionadas, Chiquinho, de 
Baltazar Lopes, Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, Nós Matámos o Cão Tinhoso, de 
Luís Bernardo Honwana, Helena, de Machado de Assis, Cada Homem É uma Raça, de Mia Couto, e 
Lueji, de Pepetela. Neste programa recomenda-se ainda a leitura de textos «de expressão não portuguesa 
(textos diversos do Antigo e Novo Testamento, da Antiguidade Clássica, de Poesia Árabe, da Literatura 
Europeia Ocidental, desde o século XVI até à contemporaneidade» (idem: 46).  No Programa de 2001/02, 
salienta-se a importância de pôr os alunos em contacto com «textos de reconhecido mérito literário, de 
autores maioritariamente contemporâneos, das literaturas nacional e universal» (COELHO, 2002: 25). 
Está ausente do documento a tradicional expressão “literatura portuguesa”, sendo utilizada a designação 
mais inclusiva de «literatura em língua portuguesa» (idem: 7). Note-se, porém, que às intenções expressas 
no discurso programático nem sempre corresponde uma verdadeira abertura de horizontes canónicos, 
sobretudo porque os textos de leitura obrigatória continuam a ser todos de autores portugueses. Veja-se 
ainda a incongruência entre a afirmação feita na introdução ao “Projeto de Leitura” do Programa de 2014, 
de que os alunos devem ler, nesse âmbito, «uma ou duas obras de outras literaturas de língua portuguesa 
ou traduzidas para português» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 28) e o facto de muitas das 
obras listadas para esse efeito serem de autores de nacionalidade portuguesa (cf. idem: 28-31). 
45 Sintomática disso mesmo é a afirmação dos autores do novo programa de Português de que a 
«representatividade é o princípio «mobilizador de outros critérios centrais em qualquer dos géneros 
literários previstos» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 4). 
46 O texto integral pode ser consultado em http://www.ditext.com/searle/searle1.html.  
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com a diversidade que isso implica, só merecem fazer parte do currículo se a sua 
qualidade for considerada suficientemente elevada. Por mais ambígua e discutível que 
seja a questão da qualidade de um texto literário, é lícito pensar que tanto os partidários 
da transmissão de um cânone tradicional mais restritivo, como os defensores de uma 
representatividade mais inclusiva seleccionarão para o ensino textos que consideram 
dignos de atenção devido às suas virtudes. Nesse sentido, como explica Searle, a 
educação é por natureza elitista e hierárquica, até porque visa dotar os alunos da 
capacidade de fazer escolhas válidas e inteligentes (ibidem). 
Poder-se-ia argumentar que, sendo a Escola uma instituição democrática nas 
suas finalidades, o conjunto de textos literários disponíveis para leitura curricular 
deveria ser tão vasto quanto a biblioteca o permitisse, cabendo aos professores a tarefa 
de mostrar aos alunos as diferenças qualitativas entre os textos considerados 
representativos da tradição literária e cultural e os não representativos, ou menos 
representativos, porventura envolvendo-os no próprio processo de selecção. Todavia, 
nem os condicionalismos práticos do ensino, nem a sua função selectiva47, nem o teor 
prescritivo dos conteúdos curriculares se compatibilizam com tal possibilidade. E 
considerando as finalidades do contacto com a literatura no Ensino Secundário – que 
contribua para que os alunos aperfeiçoem o conhecimento linguístico, apurem a 
capacidade de interpretação, apreciem a experiência estética da transacção com o texto, 
reconheçam o seu valor histórico e cultural e, a propósito da leitura, reflictam 
criticamente sobre si e sobre o mundo – é natural que se seleccionem para esse efeito 
apenas os textos literários consensualmente aclamados como tal. 
Todavia, é preciso não esquecer que a noção de “texto literário consensualmente 
aclamado como tal” é controversa. O acordo será, na melhor das hipóteses, maioritário 
(e resta saber que totalidade estamos a considerar e de que forma retiramos dela uma 
ideia de maioria), mas não é unânime, como o comprovam as acesas discussões que 
surgem sempre que há alterações na selecta literária dos programas de Português. 
Mesmo que haja consenso quanto às finalidades do ensino da literatura, decidir quais 
são as obras e os autores de melhor qualidade, mais representativos da sua época, mais 
                                                            
47 Selectiva na medida em que os conteúdos são escolhidos em função da sua adequação para a educação 
dos indivíduos. «Selection aims not only at simplifying but at weeding out what is undesirable. Every 
society gets encumbered by what is trivial, with dead wood from the past, and with what is positively 
perverse. The school has the duty of omitting such things from the environment which it supplies […]» 
(DEWEY, 1916: 15). 
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adequados para que neles se possam apreciar as virtudes estéticas da linguagem 
literária, ou mais apropriados para através deles despertar o gosto pela leitura nunca 
conduzirá a um resultado que todos os professores considerem satisfatório. Nesse 
sentido, aliás, convém notar que os programas oficiais estão, também eles, sujeitos a 
modismos e a flutuações, cada vez que sofrem uma revisão, quer esta esteja, ou não, 
associada a uma mudança de Governo. As duas últimas constituem um bom exemplo de 
como certos textos e autores podem ser obliterados numa revisão e voltar a tornar-se 
obrigatórios na revisão seguinte, e de como a própria literatura pode passar a um lugar 
subalterno e logo de seguida a um lugar de destaque. E no que respeita aos modos de 
lidar com o literário, também aí, como sabemos, os professores e os programadores têm 
sido permeáveis a tendências e novidades críticas e metodológicas colhidas na 
Universidade, em certos casos com atraso relativamente aos países onde foram criadas 
(e por vezes abandonadas) e com resultados pouco compensadores. 
Naturalmente, «a estabilidade e a continuidade» (BUESCU, 2011: 69) são a 
todos os títulos desejáveis no Ensino Básico e Secundário, mas não são propriamente 
postas em causa quando se dá aos professores a possibilidade de decidirem com que 
textos literários os seus alunos irão contactar, efectivamente, em cada ano lectivo. Em 
que medida ficarão lesados ou beneficiados os estudantes que, no ano de 2017/18, terão 
de ler O Ano da Morte de Ricardo Reis em vez do Memorial do Convento? Será pior a 
educação literária de quem leu Felizmente Há Luar de Sttau Monteiro, mas nenhum 
conto de Manuel da Fonseca, Maria Judite de Carvalho ou Mário de Carvalho, ou vice-
versa? É certo que o novo programa oferece a possibilidade de escolha, não só entre 
dois romances do mesmo autor, mas também entre contos de escritores diferentes. No 
entanto, trata-se sempre de uma escolha condicionada, obrigatoriamente entre A e B, ou 
entre A, B e C. 
A questão fulcral é, pois, a seguinte: sob a justificação de zelar para que a 
mudança e o questionamento constante não afectem o ensino e a aprendizagem do 
Português, não se estará a tratar os professores como incapazes de garantir a 
estabilidade, neste caso, na forma como procedem à educação literária dos jovens? 
Evidentemente, se não houver um cânone curricular único para o ensino oficial, as 
divergências entre as leituras literárias feitas na Escola multiplicar-se-ão. Haverá o 
receio de que, se não for transmitido através do ensino, esse “capital cultural” possa cair 
no esquecimento, por falta de quem o reafirme de forma global e permanente, a nível 
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institucional. No entanto, o cânone literário tem várias formas de permanecer e de se 
revitalizar. No ensino superior, é transmitido aos futuros professores, precisamente para 
que possam movimentar-se à vontade entre textos e autores e construir o seu cânone 
pessoal de forma informada e criteriosa. Deixar nas mãos dos professores do Secundário 
a tarefa de decidir quais as sete ou oito obras a abordar num ano lectivo não significaria 
necessariamente pôr fim à transmissão de um legado cultural de séculos, mas antes que 
o sistema confiaria nos profissionais responsáveis por colocar os alunos em contacto 
com a tradição literária. 
O facto de não haver uma selecta oficial não implica que os alunos deixariam, 
necessariamente, de contactar com a ideia de cânone enquanto património cultural – 
desde que cada professor assumisse a responsabilidade de o transmitir enquanto tal. Tal 
cânone nem sequer perderia o seu carácter institucional e, em certa medida, prescritivo, 
uma vez que continuaria a ser veiculado na Escola e a servir finalidades e objectivos 
educativos. Seria ao mesmo tempo, forçosamente, um cânone transitório e questionável. 
Mas nem o cânone curricular tradicional se esquiva de ser uma escolha discutível, feita 
ao gosto da equipa responsável pela concepção do programa. De resto, a hegemonia dos 
programas sobre o ensino, característica da tradição curricular em Portugal – não tendo 
paralelo noutros países europeus – «limita as possibilidades de uma adequação das 
práticas às características específicas de cada contexto» (CASTRO, 2008: 139) e 
evidencia uma «intenção de regulação forte que está na base de um dos efeitos mais 
perniciosos no quadro do desenvolvimento curricular – aquele que passa pela 
transformação do programa no alfa e no ómega de toda a prática pedagógica» (ibidem). 
Curiosamente, nada se tem feito, pelo contrário, para reverter a tendência de sobrestimar 
os programas relativamente à formação dos professores, em relação à qual Rui Vieira de 
Castro lançou estes avisos antes da última revisão curricular, frisando a necessidade de 
compreender que é na formação dos professores, «e não na maior exaustibilidade dos 
programas, que reside maioritariamente a possibilidade de uma actuação profissional 
consequente» (ibidem). 
A minha posição, portanto, não é contra o cânone, que, como referi, está 
irremediavelmente subjacente a qualquer actividade crítica ou didáctica sobre a 
literatura. Até porque o facto de o ensino da literatura assentar num cânone não significa 
que os alunos sejam privados da possibilidade de aceder a uma heterogeneidade de 
fontes de conhecimento que lhes permitam aplicar o raciocínio crítico. Como explica 
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John Searle «the "tradition" is by no means a unified phenomenon, and properly taught, 
it should impart a critical attitude to the student, precisely because of the variety and 
intellectual independence of the works being taught, and the disagreements among 
them» (SEARLE, 1990). Esta posição é de certo modo contrária à de Helena Buescu, 
para quem o cânone literário escolar se deve constituir a priori como «agregado de 
relações», como «conjunto cujo valor, pelo menos parcial, depende precisamente de 
poder ser visto como conjunto» (BUESCU, 2011: 73). De certo modo contrária, mas 
não totalmente. Porque, se é fundamental que o conjunto seja coerente, isso não deve 
impedir, por um lado, que os professores construam e transmitam cânones distintos, 
com base em critérios pessoais, necessariamente circunscritos no âmbito das suas 
experiências de leitura; e, por outro lado, que a visão do conjunto de obras 
seleccionadas dê lugar à percepção da variedade e do desacordo entre elas. 
O que defendo, essencialmente, é que o Programa de Português para o Ensino 
Secundário não imponha determinado conjunto de obras literárias, muito menos que 
para cada uma delas prescreva uma lista de “tópicos de conteúdo” a leccionar a 
propósito dessas obras. Para além de obrigar o professor a fixar-se numa escolha que 
poderia não ser a sua, desautorizando-o enquanto leitor autónomo e comprometendo 
desnecessariamente o entusiasmo de que ele precisa para ler e reler o texto com os 
alunos48, tais directrizes favorecem o ensino e desfavorecem a leitura da literatura, na 
medida em que, em última análise, o que se exige é apenas que tanto os professores 
como os estudantes saibam reproduzir um discurso pré-formulado sobre as obras 
literárias. É preciso não perder de vista que as finalidades do “ensino”49 da literatura, e 
portanto da avaliação da respectiva “aprendizagem”, devem ser definidas em 
conformidade com a sua razão de ser essencial, que consiste em realizar-se por meio de 
experiências de leitura tomadas como um fim em si mesmas. 
Pode prever-se, desde logo, uma objecção: se a selecção de textos literários a 
abordar nas aulas for integralmente feita por cada professor, em vez de haver uma lista 
                                                            
48 Um ensino da literatura radicado na experiência de ler esteticamente os textos implica que o principal 
papel do professor não é ser o decifrador do texto, nem tão-pouco o avaliador da pertinência das leituras 
dos alunos, mas um “leitor-modelo”, que encarna as qualidades que deseja desenvolver nos jovens. 
Exporei esta ideia de forma mais pormenorizada no próximo capítulo, “Literatura como?”. 
49 Neste, como noutros passos do presente trabalho, utilizo a expressão ensino da literatura por 
convencionalidade, não obstante ter reservas quanto à aplicação do verbo ensinar à maior parte das 
situações em que se lida com a literatura na Escola, pelos motivos que creio ficam claros após a leitura 
desta tese, sobretudo dos capítulos “Literatura como Experiência” e “Literatura como?”. 
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de leituras obrigatórias determinada pela tutela, haverá uma imensa pluralidade de 
“cânones lectivos”, multiplicados por professores e talvez até por turmas. Isto tornará 
complicado o trabalho conjunto de preparação de aulas e provas e dificultará o processo 
de avaliação por exames com enunciados padronizados, para não falar do impasse em 
que deixaria autores e editoras responsáveis pela produção de manuais escolares. Mas é 
crucial acreditar que os prós compensam os contras. Das divergências na escolha de 
textos podem resultar discussões proveitosas entre professores, os manuais seriam 
justamente relegados para um lugar marginal, pelo menos no que ao contacto com a 
literatura dissesse respeito. Quanto aos enunciados de exame para aplicação a nível 
local ou nacional, o critério de apreciação e avaliação das respostas dos alunos sobre 
textos literários não poderia ser “acertar” nas (únicas) respostas correctas, mas antes 
evidenciar capacidade para construir interpretações bem fundamentadas e expor de 
forma pessoal e crítica os resultados das transacções com a literatura. 
A questão “que textos ler com os alunos na Escola?” deveria, pois, ser tratada de 
forma mais autónoma por cada professor, e de forma menos possessiva pelo Ministério. 
Uma vez que se trata de escolhas que nunca serão plenamente consensuais, e dado que 
sobre elas deveria assentar a vontade, a vocação e a maior capacidade dos docentes para 
ler, interpretar e discutir esses textos nas aulas, faria todo o sentido que fossem eles a 
seleccionar as obras e autores que efectivamente lhes permitem aproveitar ao máximo as 
respectivas potencialidades para atingir os objectivos do ensino da literatura no 
Secundário. O facto de haver um programa tão prescritivo, que confere tão pouca 
liberdade aos docentes, é de resto um motivo para que estes deixem de se questionar 
sobre o que fazem e como o fazem – atitude que é fundamental quando se lida com 
literatura, e mais ainda quando se tem responsabilidades educativas. Se o professor se 
vir forçado a fazer e a justificar determinada selecção canónica, a sua actividade docente 
fica desde logo marcada por uma reflexividade que só pode ser benéfica. Esse será o 
resultado natural e desejável de uma responsabilização assumida tanto no âmbito da sua 
liberdade essencial enquanto leitor de literatura, como no contexto da sua função de 
modelo de leitor transaccional, que procura transmitir aos alunos as vantagens de 
conviver com os autores e textos por si eleitos como os melhores e mais recomendáveis 
“amigos” (cf. BOOTH, 1988). 
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Naturalmente, ainda que cada leitor deva usufruir do direito inalienável de 
estabelecer “amizade” com os autores que entender, e apesar de a frutuosidade50 dessa 
relação depender daquilo que o leitor “leva para dentro” da obra quando a lê, a 
qualidade das transacções literárias depende do que o texto em si “faz”, 
independentemente dos leitores (BOOTH, 1988: 86, 89). Nesse sentido, é pois natural 
que determinados textos (os clássicos) sejam consensualmente aclamados como os 
melhores “amigos” que qualquer leitor pode ter (idem: 223). Como constata o autor de 
The Company We Keep, «a few authors, like Homer, Sophocles, Shakespeare, Austen, 
and Dickens, have proved overwhelmingly rewarding to most people who have given 
them a fair chance, and we who study the reasons can confidently predict that they will 
continue to do so» (idem: 99). Assim, é expectável que, num contexto em que tenham 
total liberdade para proceder à selecção de textos a ler com os alunos, as listas dos 
inúmeros professores de Português do Ensino Secundário tenham muitos títulos em 
comum. Mas as disparidades não devem levar à decisão de descartar essa possibilidade 
como inviável, uma vez que, como tenho vindo a frisar, tanto as finalidades como os 
objectivos pelos quais se deve reger o ensino da literatura no Secundário se coadunam 
com a liberdade total na escolha dos cânones lectivos. Em primeiro lugar, portanto, o 
professor deve poder escolher os textos que lê com os alunos. 
Em segundo lugar, colocar-se-á a questão da representatividade do cânone 
lectivo a construir: quer o conjunto de obras seleccionadas constitua um “agregado de 
relações” harmoniosamente estabelecidas (por via diacrónica, temática ou outra), quer 
se apresente como um conjunto de textos aparentemente dissonantes e conflituais, a 
selecção deverá ser coerente e não ocasional, de modo a que o processo de reflexão 
contínua sobre os textos lidos nas aulas conduza naturalmente a uma “visão de 
conjunto” que permita aos alunos interiorizarem a sua interpretação pessoal do conceito 
de cânone, de tradição literária, de clássico, de literatura mundial, ou outro que o 
professor entenda ser fundamental para a compreensão do valor da literatura enquanto 
património cultural. Neste âmbito se inclui a questão dos géneros literários, na medida 
em que o “conjunto” seleccionado deve reflectir a diversidade genológica da literatura, 
não apenas por uma questão de representatividade, mas também porque a familiaridade 
                                                            
50 Utilizo aqui o termo frutuosidade enquanto misto de intensidade, profundidade, alcance e prazer – os 
aspectos que para Wayne Booth são os que ressaltam do tipo de “amizade” demonstrada pelos autores dos 
clássicos (BOOTH, 1988: 223). 
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com as características dos diferentes modos e géneros em que os textos se integram 
constitui um dos requisitos para a boa compreensão na leitura (MELLO, 1998: 93). 
Em terceiro lugar, ler com os alunos implica considerar as capacidades, os 
interesses e as necessidades dos co-leitores. Se é verdade que o professor não pode ter 
em conta, de antemão, o perfil de cada aluno em particular, para depois tentar chegar a 
uma selecção de textos potencialmente estimulantes para toda uma turma, deve pelo 
menos considerar a faixa etária em que se encontram os estudantes com quem irá 
trabalhar, bem como a geração a que eles pertencem, pelo mesmo motivo que justifica a 
liberdade de escolha dos textos por parte do professor: a importância do entusiasmo 
para que a leitura literária dê frutos. Não se trata, portanto, de tentar agradar aos alunos, 
mas de ter em conta uma evidência51 relativamente ao que implica lidar com a literatura: 
a de que só vale a pena fazê-lo quando o leitor se empenha e compromete com o texto, 
ou, por outras palavras, de que a literatura só se concretiza enquanto tal – ou seja, 
enquanto experiência estética – por meio da leitura transaccional. Isto implica, 
naturalmente, aceitar o carácter transitório das escolhas textuais: não apenas porque o 
professor é um leitor permanente e, como tal, está sempre sujeito a descobrir um poema, 
um romance, um texto dramático merecedor de inclusão no currículo, como ainda 
porque em cada ano lectivo faz parte de uma nova comunidade de leitores: «[e]ven an 
experienced teacher knows that each year she must begin anew, considering the vast 
array of needs, experiences, and abilities in her classroom» (BEACH et al., 2011: 3). 
No que respeita à faixa etária dos alunos, o espectro do nível secundário (dos 15 
aos18 anos de idade) comporta uma variabilidade considerável, entre o início e o final 
da adolescência, a fase de «transição desenvolvimental entre a infância e a idade adulta, 
que implica importantes mudanças inter-relacionadas ao nível físico, cognitivo e 
psicossocial» (PAPALIA, OLDS & FELDMAN, 2001: 508). Para fazer uma 
caracterização da adolescência, ainda que genérica, é necessário ter em conta as 
dimensões fisiológica, psicológica e sociológica da definição: mesmo quando todos os 
estudantes de uma turma são adolescentes em termos etários e aos olhos das instituições 
sociais, isso não significa que estejam todos ao mesmo nível em termos de maturidade 
cognitiva ou emocional. Ainda assim, arrisco aqui uma aproximação a um conjunto de 
características genéricas da adolescência que seleccionei como aquelas que se afiguram 
                                                            
51 Considero que se trata de uma evidência nos termos em que procurei demonstrá-lo na Parte I 
(“Literatura como Experiência”). 
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mais relevantes à luz do meu duplo objectivo nesta tese: por um lado, argumentar em 
favor da relevância da leitura literária no Ensino Secundário, por outro lado, avançar a 
proposta de didactizar um romance em particular: o Ensaio sobre a Cegueira de José 
Saramago. Os aspectos mais marcantes da adolescência que adiante se evidenciam são, 
então, não apenas aqueles que devem estar subjacentes à escolha das obras literárias a 
ler com os estudantes do Ensino Secundário, mas os que tornam aquele romance de 
Saramago numa leitura particularmente adequada nesse contexto, tendo em conta as 
características da obra que destacarei no primeiro capítulo da Parte III. 
Não obstante a necessidade de atender à forma idiossincrática como os jovens 
experienciam esta fase da vida e o modo particular como cada um se desenvolve, 
podemos partir do princípio de que durante a adolescência – o período essencial da 
construção da identidade – existe normalmente um «conflito no jovem entre o desejo de 
afirmar um self único e um desejo irresistível de ser exactamente como os seus amigos 
[…, pelo que] qualquer coisa que coloque um adolescente fora do grupo pode ser 
inquietante» (ibidem). A sua insegurança e ansiedade prendem-se frequentemente com a 
vivência da maturação sexual, podendo ainda considerar-se que, atendendo às 
modificações causadas pela puberdade, os adolescentes se preocupam bastante com a 
sua aparência (idem: 516), o que permite falar de um marcado egocentrismo, associado 
à consciência do processo de desenvolvimento físico e psíquico. Deste modo, é lícito 
antever que as leituras literárias que conduzam à auto-reflexão serão encaradas com 
naturalidade e interesse pelos estudantes do Secundário. Nesse sentido, o romance 
afigura-se como género privilegiado, na medida em que se vale da sua extensão para 
mergulhar fundo na complexidade da condição humana. Aquilo que outros modos e 
géneros podem evocar ou apresentar, de forma porventura mais incisiva ou sugestiva, o 
romance tem o poder de desenvolver e de problematizar, convidando o leitor a pensar e 
a pensar-se de forma desapressada, cumulativa, progressiva. O facto de se construir em 
torno de uma fábula, “imitando acções”, leva a que o género (ou modo) narrativo 
desperte e estimule mais facilmente a identificação do leitor com os protagonistas, tanto 
mais quando estes são pessoas vulgares com problemas comuns.52 
                                                            
52 Desenvolvi estas ideias num artigo publicado na revista Palavras (LEITE, 2012: 23-29). 
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Do aparente paradoxo53 entre a afirmação da identidade, por um lado, e, por 
outro, a necessidade de interacção ou mesmo “fusão” no grupo ressalta a evidência de 
que as «percepções de ligação aos outros, tanto em casa como na escola, afectam 
consistentemente a saúde e o bem-estar dos jovens em todos os domínios» (idem: 537). 
A interacção é, como sabemos, uma forma poderosa de estimular o desenvolvimento 
individual e a inserção social. A este respeito, é interessante notar que estudos sobre a 
maturação cognitiva dos adolescentes permitem concluir que a sujeição ao «desacordo, 
explicação e questionamento» fomentam os progressos no seu pensamento (idem: 546). 
A relação com os pares reveste-se ainda de uma enorme importância, se considerarmos 
que na adolescência a amizade constitui uma forma de relacionamento crucial para os 
jovens, fundada na escolha e consolidada através da intimidade, da partilha, do 
compromisso e da lealdade (idem: 601-1). Assim, e tendo em conta que a adolescência 
marca também  o período em que surge a capacidade cognitiva para tomar a perspectiva 
do outro (idem: 549), é legítimo considerar que deve ser fomentado o contacto dos 
jovens com textos literários que apresentem a aproximação entre as pessoas como mais 
do que um instinto de sobrevivência, que retratem a vivência em grupo como uma 
oportunidade de crescimento e de enriquecimento individual, que sublinhem a 
importância da amizade, do respeito e da solidariedade entre todos como valores 
fundamentais para a manutenção da dignidade de cada um. 
O estudo de G. Robert Carlsen sobre os interesses de leitura dos adolescentes 
(CARLSEN, 1980, apud PROBST, 2004: 220)54 levou este teórico a distribuí-los por 
três etapas distintas a que correspondem determinados tópicos: na primeira 
adolescência, os jovens preferem livros sobre animais, aventuras, mistérios, 
sobrenatural, desportos, vida familiar, fantasia; na adolescência intermédia optam 
sobretudo por histórias verídicas, pelo romance histórico ou místico e por histórias que 
versam problemáticas relacionadas com a própria adolescência; e na, fase final, 
interessam-se por leituras que ponham em destaque os valores pessoais, questões 
sociais, experiências estranhas e circunstâncias incomuns, bem como a transição para 
                                                            
53 A ideia de que se trata, efectivamente, de um paradoxo é discutível, já que, enquanto animal social e 
político, o ser humano se define, identitariamente, em estreita dependência da sua relação com os outros 
(v. BOOTH, 1988: 227-250; SUMARA, 2002: 9, 24). 
54 Ainda que estes estudos estejam hoje bastante datados e devam ser questionados à luz dos novos 
(des)interesses dos jovens, em função das grandes mudanças sociais, culturais, económicas e tecnológicas 
ocorridas entretanto, creio que a tripartição proposta pelo autor, que apresento em seguida, permanece 
válida no essencial. 
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os papéis da idade adulta (ibidem). Isto significa que um romance como o Ensaio sobre 
a Cegueira possui, à partida, boas condições para ser apreciado por leitores na fase final 
da adolescência, uma vez a fábula se desenvolve em torno de uma circunstância 
extraordinária através da qual os protagonistas são levados a reflectir sobre valores 
pessoais e questões sociais. 
Independentemente de nos orientarmos por uma lista desse tipo, sabe-se que 
uma das grandes diferenças entre as crianças e os adolescentes é que as primeiras se 
esforçam por «compreender o mundo tal como ele é [, ao passo que os] adolescentes se 
tornam conscientes do mundo tal como ele pode ser» (PAPALIA, OLDS & 
FELDMAN, 2001: 544). A sua capacidade para o pensamento abstracto exprime-se, 
pelo menos potencialmente e entre outras possibilidades, através da predisposição para 
o pensamento ético55, na medida em que este contempla a reflexão sobre a conduta em 
termos hipotéticos ou condicionais e não raras vezes implica, como é próprio dos 
adolescentes, segundo Piaget, «imaginar e estabelecer compromissos com um mundo 
ideal» (idem: 547). Considerando, pois, que que «[t]he adolescent has developed a new 
mode of life: the possible and the ideal captivate both mind and feeling» (GINSBURG 
& OPPER, 1979: 203), esta propensão de pensamento coaduna-se bem com o 
envolvimento na leitura de textos que perspectivem o mundo em termos alegóricos, 
suscitando a interpretação simbólica do que está explícito e convidando o leitor a 
participar na elaboração de uma cosmovisão mais satisfatória, a partir de inferências 
sobre o que está implícito. 
Em continuidade com a infância, a adolescência é ainda marcada pela 
imaturidade e pela inexperiência, o que se manifesta na tendência dos jovens para 
questionar o que lhes é apresentado e para argumentar contra o instituído. Se é verdade 
que aí reside um desafio tantas vezes problemático e difícil para pais e professores, esta 
é no entanto uma característica potencialmente vantajosa no contexto de um ensino da 
literatura radicado na discussão de leituras e na construção de interpretações negociadas. 
E, no que respeita à escolha dos textos, serão naturalmente adequados aqueles que 
destacarem a importância do diálogo e da argumentação na convivência e na afirmação 
da individualidade através de interacções dialécticas e retóricas, no rescaldo das quais se 
                                                            
55 Adiante retomarei a questão do pensamento ético enquanto orientação crítica e metodológica da leitura 
literária, e então o adjectivo ético assumirá um significado menos convencional e mais específico, de 
acordo com as ideias propostas por Wayne Booth em The Company We Keep: An Ethics of Fiction 
(BOOTH, 1988).  
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acaba muitas vezes por concluir que uma só palavra pode valer mais do que mil 
imagens. 
No que se refere ao raciocínio moral, a partir da adolescência os indivíduos 
entram no nível a que Lawrence Kohlberg chamou de “moralidade convencional”56, o 
que lhes permite avaliar e discutir comportamentos de acordo com uma preocupação 
social (já não apenas individual, como na infância), alguns deles evoluindo depois para 
o nível da “moralidade pós-convencional”, que lhes confere capacidade para ter em 
conta, nesses raciocínios, tanto os possíveis conflitos entre padrões sociais 
contraditórios, como a existência de princípios éticos universais e independentes das 
leis e das circunstâncias (idem: 550-1). Este último nível é mais frequentemente 
atingido na idade adulta do que na adolescência, e considera-se que existe ainda um 
nível superior de desenvolvimento moral – o “sétimo estádio” de Kohlberg (cf. idem: 
552) –, que é raramente atingido, mesmo por adultos (embora possa ser atingido por 
certos jovens e algumas crianças) e que está associado a preocupações humanitárias e 
ambientais. 
Ainda que o grau de sofisticação e profundidade do pensamento moral dos 
indivíduos dependa também do contexto familiar e sociocultural em que estão inseridos, 
é inegável que os adolescentes possuem as competências cognitivas para atingir níveis 
elevados deste tipo de raciocínio, o que tem sido comprovado por estudos empíricos 
(ibidem). Por conseguinte, é de todo o interesse proporcionar aos jovens oportunidades 
para passarem de um nível intermédio (de acordo com o qual a moralidade está 
associada ao cumprimento das leis e convenções sociais) para um nível mais evoluído, 
baseado em princípios autónomos, em que os indivíduos pensem (e de preferência ajam) 
não propriamente em conformidade com as autoridades legal e socialmente 
estabelecidas, mas de acordo com a consciência de que as acções de cada um se 
repercutem nos outros, bem como no universo como um todo. Independentemente do 
nível atingido, o raciocínio moral (e o seu incentivo) é fundamental para o processo de 
formação da identidade (idem: 575), uma vez que permite aos adolescentes adoptarem 
princípios e valores em função dos quais poderão desenvolver formas consistentes de 
(re)agir. Para além disso, estimular o pensamento moral é tanto mais importante quanto 
                                                            
56 A teoria de Kohlberg tem sido revista e questionada, nomeadamente por John C. Gibbs, em Moral 
Development and Reality (2014). Contudo, a sua descrição dos estádios do pensamento moral permanece 
válida nos aspectos que são relevantes para esta argumentação. 
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se tem verificado que os indivíduos que tenham atingido «níveis de raciocínio pós-
convencional não agem, necessariamente, com mais sentido moral do que as pessoas 
com níveis mais baixos» (idem: 554). Deste modo, faz sentido que a escolha dos textos 
literários a incluir num programa lectivo para o Ensino Secundário incida sobre os que 
estimulam o pensamento ético, por exemplo explorando dilemas que obrigam as 
personagens – e o leitor – a confrontar crenças e atitudes, princípios e comportamentos, 
levando à reflexão sobre a dificuldade em agir em todas as circunstâncias de acordo 
com certos valores e sobre a relatividade dos padrões morais, e favorecendo o 
desenvolvimento de uma consciência pós-convencional e proactiva. Sublinhe-se que 
este critério de selecção dos textos a ler com os alunos, indissociável de um conjunto de 
princípios relacionados com o modo de os ler que explicitarei adiante, se vê legitimado 
não só no respeito pela própria natureza do fenómeno literário, como também na 
consideração dos alunos enquanto sujeitos das aprendizagens escolares, que nelas 
participam, que com elas se transformam e que através delas se influenciam 
mutuamente, na medida em que o processo de ensino é social. 
No que respeita aos aspectos geracionais, é comum observar-se que o traço mais 
distintivo dos adolescentes de hoje, relativamente às gerações anteriores, consiste na 
familiaridade com as tecnologias digitais – daí a utilização cada vez mais frequente do 
rótulo screenagers57 para os designar. Porém, em vez de lamentar a falta de interesse 
que estes jovens naturalmente manifestam pela leitura, convém reconhecer que muitos 
indivíduos da “geração digital” gostam de ler e passam muito tempo a fazê-lo, ainda que 
eles próprios possam não ter essa percepção, uma vez que a leitura que normalmente os 
ocupa não é a tradicional imersão numa obra de extensão considerável, por exemplo de 
ficção narrativa, que corresponderia à chamada leitura intensiva ou profunda, mas antes 
a leitura extensiva, dita superficial, que consiste sobretudo na “navegação” intermitente 
por textos de tipos muito diversos, e que na maioria dos casos é feita em suportes 
                                                            
57 O termo é usado no artigo de Mark Bauerlein (citado no capítulo anterior), em consonância com o título 
do número da publicação em que foi divulgado (Teaching Screenagers), e remete para o aspecto mais 
evidente e distintivo da actual geração adolescente: o facto de passarem muito do seu tempo fixados num 
ecrã (de televisão, computador, tablet, telemóvel, etc.). Esse número de Educational Leadership, reflecte, 
pois, a tendência para empregar o termo “screenager” como sinónimo de “digital generation” (cf. 
SCHRERER, 2011). Porém, é de referir que o neologismo terá sido cunhado pelo psicanalista Richard 
Graham com a intenção expressa de designar um problema comportamental, neste caso um vício, tendo 
este especialista sido o primeiro a desenvolver, no Reino Unido, um programa de recuperação de 
screenagers, para que pudessem voltar a ser saudáveis teenagers (cf. HARTNEY, 2011). 
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tecnológicos (BEACH et al., 2011: 22).58 A rapidez e o imediatismo que caracterizam a 
relação dos jovens com a palavra escrita levam naturalmente a supor que os géneros 
literários mais densos e extensos, como o romance, constituem um desafio mais difícil e 
menos motivador do que poemas ou textos dramáticos curtos. No entanto, e como 
sugeri atrás, o romance tem precisamente a vantagem de exigir uma leitura lenta e com 
paragens, que é afinal o ritmo necessário para a observação e análise do que se passa 
connosco e à nossa volta. Os textos que reclamam uma pausa forçada no viver para 
convocar o pensar são aqueles cuja leitura faz mais falta para travar a voracidade 
irreflectida de boa parte do nosso quotidiano. 
Outro aspecto relevante da geração que actualmente frequenta o Ensino 
Secundário, associado ao uso das tecnologias digitais, é a forma como a sua vivência da 
realidade se encontra marcada pela projecção de auto-imagens através das redes sociais. 
A aparência de cada um, que os outros interpretam e avaliam e que, por conseguinte, 
tem um papel determinante na aceitação social e no fortalecimento da auto-estima, 
manifesta-se já não apenas fisicamente, como sucedia antes, mas desdobra-se agora 
numa aparência virtual, aquela que os utilizadores das redes sociais se ocupam em 
cultivar e tornar pública, projectando uma imagem de si que é quase sempre mais 
positiva (reflectindo uma personalidade alegre e confiante e uma experiência pessoal 
vasta, diversificada e bem-sucedida) do que a imagem que os indivíduos têm de si 
próprios (CHOU, 2012; KROSS, 2013). Embora esse procedimento possa ser benéfico, 
na medida em que os jovens tendem a projectar um ideal de si próprios que 
posteriormente poderão tentar atingir (WOLPERT, 2008), a consequência natural da 
imersão constante neste tipo de interacção social é que cada pessoa está mais sujeita a 
sentir-se desiludida com a sua vida real, tendo em conta a importância e o crédito que 
atribui às projecções dos outros, cujas vidas lhe parecem constantemente mais 
preenchidas e interessantes e cujas personalidades aparentam ter mais atributos. Se é 
verdade que este tipo de vivência social pode afectar qualquer pessoa, de qualquer idade 
e geração, desde que faça um uso habitual e intensivo das redes sociais, os adolescentes, 
pela sua imaturidade e maior disponibilidade e propensão para a sujeição compulsiva à 
socialização digital, constituem o grupo etário e geracional mais vulnerável aos riscos e 
                                                            
58 Torna-se, portanto, necessário ter em conta a(s) forma(s) como os jovens lêem actualmente e 
reconsiderar o modo como a leitura literária é concebida, incentivada e valorizada pelos agentes 
educativos. Para garantir que se dá uma efectiva transacção com a literatura por parte dos estudantes, 
qualquer que seja o texto em causa, é preciso criar condições para que eles possam e saibam ser os 
protagonistas dessa transacção – assunto que desenvolverei no capítulo que se segue. 
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desvantagens dessa sujeição. Ora, este aspecto cada vez mais presente na vida dos 
jovens de hoje (TABORDA, 2010: 31) torna-se aqui relevante porque um texto literário 
que convide à reflexão sobre o binómio aparência-essência pode constituir uma leitura 
particularmente oportuna para jovens da geração digital, a quem faria bem pensar sobre 
a forma como se relacionam com os outros, com o mundo e consigo próprios. Um 
romance em que a cegueira física anula por completo a possibilidade de formular juízos 
sobre si e sobre os outros com base no que está à vista constitui por razões óbvias uma 
importante oportunidade para que os adolescentes possam perspectivar a realidade de 
forma diferente, confrontando-se com a necessidade de determinar o que é que de facto 
define a essência de cada um e qual deve ser o nosso foco de atenção na forma como 
nos avaliamos mutuamente. 
A perspectiva que tenho vindo a expor reflecte a convicção de que é inevitável 
fazermos leituras éticas da literatura. Não se trata propriamente de acreditar no carácter 
intrinsecamente moral da arte literária, embora se possa considerar que o romance em 
particular, como notou Anthony Burgess, seja um género moralmente marcado: «[a]s 
novels are about the ways in which human beings behave, they tend to imply a 
judgment of behavior, which means that the novel is what the symphony or painting or 
sculpture is not—namely, a form steeped in morality» (apud BOOTH, 1988: 48). Nem é 
tanto uma questão de defender que a melhor literatura é aquela que produz um bom 
resultado moral, o que pressuporia acreditar, ingenuamente, que a leitura de um texto 
literário produz o mesmo efeito em toda a gente. Trata-se de aceitar que toda a 
actividade crítica e didáctica centrada na literatura está necessariamente condicionada 
pelo pensamento ético: «even those critics who work hard to purge themselves of all but 
the most abstract formal interests turn out to have an ethical program in mind – a belief 
that a given way of reading, or a given kind of genuine literature, is what will do us 
most good.» (BOOTH, 1988: 5). 
 A nossa atitude enquanto leitores críticos, ou, por outras palavras, aquilo que 
acreditamos que é importante fazer com os textos literários influi necessariamente na 
visão que temos sobre que textos podem ou devem ser considerados como literatura, nas 
decisões que tomamos sobre quais desses textos vale mais a pena ler e na selecção que 
fazemos quando o objectivo é determinar que obras literárias devem integrar uma lista 
de leituras escolares destinadas a determinada faixa etária e geração. Aliás, a escolha 
consiste, precisamente, na a marca distintiva de uma atitude ética: são as nossas 
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escolhas que definem o nosso etos, reflectindo crenças, hábitos e valores (e sujeitando-
nos, pelo facto de as crenças, hábitos e valores serem passíveis de relativização, à 
autocrítica e aos juízos alheios). Então, sempre que assumimos a responsabilidade de 
seleccionar ou propor determinados textos para que alguém (nós ou outros) os leia 
estamos, irremediavelmente, a agir eticamente. Mais uma razão, pois, para que o 
professor tenha condições para assumir a responsabilidade pela selecção de textos que 
são lidos e interpretados nas suas aulas, tendo em conta que a literatura, ao contrário das 
tradicionais matérias de ensino e aprendizagem, se define essencialmente enquanto 
















































II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 
3. Literatura como? 
 
[…] Thinking is messy, and deep 
thinking is really messy. This reality coexists 
uneasily with demands for order – in schools 
where the curriculum is supposed to be carefully 
coordinated across grade levels and planned 
well ahead of time, or in society at large. 
Alfie Kohn, “Progressive Education” 
 
Read as you would have others read 
you; listen as you would have others listen. 
Wayne C. Booth, The Company We Keep 
 
 
Ter-se-á tornado evidente que a tese aqui desenvolvida se orienta na direcção de 
um aparente dilema: quando o objectivo é proporcionar uma experiência estética única a 
cada estudante, o ensino da literatura não pode, na realidade, ser um ensino – de onde 
advém a dificuldade de conciliação entre a leitura literária e a aprendizagem formal, que 
Louise Roseblatt exemplificou, demonstrando como a Escola tende a aniquilar as 
potencialidades estéticas do texto literário, submetendo-o a leituras eferentes. Neste 
capítulo, porém, procuro demonstrar que é possível conciliar a leitura estética da 
literatura e o processo de ensino e aprendizagem no seio da disciplina de Português, a 
partir de um entendimento mais flexível e menos conservador da noção de “ensino”, 
ancorado na tradição da educação progressiva59. 
Ensino é, de resto um termo que aqui se utiliza mais por conveniência do que 
por adequação, como referi no capítulo anterior. Além de não ter tradição etimológica 
(trata-se da derivação regressiva do verbo ensinar), está associado à transmissão de 
saber e ao protagonismo de quem lecciona, duas ideias que se coadunam mal com a 
noção bem mais complexa e lata de educação, um processo que visa o desenvolvimento 
                                                            
59 Opto pela expressão “educação progressiva” (do inglês progressive) em vez de “educação progressista” 
para distinguir este paradigma educativo do progressismo de meados do século XX, um movimento 
político-religioso que visava a integração de certas concepções do marxismo comunista no cristianismo 
(do francês progressisme). 
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do indivíduo a diversos níveis (intelectual, moral, social, físico) e no qual ele próprio 
participa activamente. 
É conveniente notar que, apesar do epíteto de progressiva, esta forma de 
conceber a educação tem uma tradição bem mais longa e um legado mais rico – que 
remonta pelo menos à pedagogia socrática – do que a educação a que se convencionou 
chamar “tradicional”, impulsionada sobretudo a partir da Revolução Industrial e 
radicada mais em interesses políticos e económicos do que em preocupações 
educativas.60 Aliás, rotular as escolas que procuram seguir essa tradição de 
“inovadoras”, “experimentais” ou mesmo “progressivas” tem sido uma forma eficaz de 
as manter à margem dos sistemas educativos instituídos (cf. NEHRING, 2006), 
sobretudo em épocas e governos em que o espírito crítico e o livre pensamento dos 
cidadãos se afiguravam perigosos para a ordem estabelecida. Assim, e para evitar 
equívocos e injustiças, James Nehring sugere que se distingam práticas 
(verdadeiramente) tradicionais –«grounded in the wisdom of thoughtful educators with 
a long history of serving children well» (ibidem) – de práticas convencionais – «largely 
the result of outdated policy changes that have calcified into conventions» (ibidem). 
Embora, na maior parte das escolas de hoje, as práticas educativas reflictam a 
influência de ambos os paradigmas, pode dizer-se que as instituições progressivas são as 
que mais se comprometem com valores como o desenvolvimento integral dos alunos, a 
importância do sentido comunitário, da colaboração e da interdependência na 
aprendizagem, que promovem de forma efectiva a inclusão, a solidariedade, a justiça e o 
respeito pela diversidade e pela alteridade, que se preocupam com a motivação dos 
estudantes no processo de aprendizagem a longo prazo, que favorecem a 
interdisciplinaridade e estimulam a compreensão aprofundada através da reflexão e da 
aplicação prática, que incentivam a participação dos alunos na construção do 
conhecimento e que os encaram como o foco da actividade educativa, tendo em conta 
especificidades contextuais e individuais (KOHN, 2008). Este tipo de paradigma 
educativo está intimamente ligado aos valores da democracia e radica no princípio de 
que a educação deve ir ao encontro das necessidades dos cidadãos e desenvolver, de 
                                                            
60 Porém, John Dewey, um dos mais eminentes nomes do “Progressive education movement”, iniciado na 
década de 1880, propunha um modelo novo de educação para substituir o modelo tradicional, isto é, o 
modelo educativo utilizado ao longo do século XIX. 
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forma humanística, o seu potencial, mais do que preparar futuros profissionais para o 
mercado de trabalho (ibidem). 
As vantagens da educação progressiva têm vindo a ser confirmadas por 
inúmeros estudos empíricos levados a cabo desde a década de 1990, que permitem 
concluir pela sua elevada eficácia, tanto no que respeita aos resultados mais imediatos 
relacionados com os níveis de sucesso na aprendizagem, como no que se refere a 
consequências a longo prazo, em termos de retenção dos conhecimentos, capacidade 
para compreender e aplicar ideias em novas situações, e motivação para prosseguir 
aprendizagens (ibidem). Quando os professores estimulam o envolvimento activo dos 
alunos na concepção e execução das aprendizagens, quando lhes garantem liberdades e 
lhes conferem oportunidades de expressão genuína, quando promovem um trabalho 
colaborativo e dão espaço ao convívio de diferentes pontos de vista, ao uso da 
criatividade, da autonomia e do espírito crítico, há evidências de que os alunos são 
beneficiados em termos intelectuais, morais e psicológicos (KOHN, 2010). Quando, 
pelo contrário, estabelecem relações de dependência entre as actividades de 
aprendizagem e as recompensas (que incluem as boas notas), quando orientam o ensino 
na direcção dos testes e exames, quando promovem o trabalho solitário e a competição, 
quando subjugam conteúdos e metodologias a metas uniformizadoras e tolhem a 
autonomia e a liberdade dos estudantes em nome da eficácia e da ordem, os resultados 
apontam claramente para o abandono de tais práticas (ibidem). Apesar disso, as escolas 
que se regem por um modelo educativo predominantemente progressivo são bastante 
raras, sobretudo nos estabelecimentos de ensino público e nos níveis de escolaridade 
mais elevados.61 
É de notar que a educação humanística, ao pretender proporcionar aos jovens 
referentes estéticos, éticos e histórico-culturais, não pressupõe forçosamente a sua 
concretização por meio de práticas progressivas. Assim, não se pode concluir, por 
exemplo, que os teóricos que se têm manifestado em prol da primeira (em Portugal, 
Vítor Aguiar e Silva, Manuel Gusmão e Helena Buescu serão os nomes mais 
                                                            
61 O caso da Escola da Ponte é, por isso mesmo, bastante célebre em Portugal, mas sabemos as 
dificuldades que teve para obter aprovação da tutela para alargar a sua oferta formativa ao 3.º Ciclo, e 
também que funciona hoje sob um “Contrato de Autonomia” diferenciador, celebrado em 2013. (O 




proeminentes)62, advogando a relevância e urgência de incrementar as “experiências 
literárias” dos estudantes no âmbito da disciplina de Português, seriam a favor da 
educação progressiva, pois a sua perspectiva alinha-se mais com práticas convencionais 
que garantam o ensino63 da literatura enquanto «um dos sítios fundamentais de 
localização da memória cultural» (BUESCU, 2013: 15). Aliás, esta é uma falha 
imputável à generalidade dos professores de língua materna que são a favor do 
“convívio” dos alunos com textos literários, mas que se contentam em presumir que os 
benefícios da literatura para a formação humanística dos jovens decorrem naturalmente 
da mera exposição aos textos certos (APPLEBEE, 1974: 246). 
Diversos motivos estão na origem da fraca popularidade da educação 
progressiva, não obstante os seus benefícios. Um deles é a falta de informação que leva 
muitos educadores a basearem-se numa versão caricatural deste tipo de ensino para o 
descartarem como anárquico e superficial. Outro é o facto de a sua plena implementação 
ser mais difícil do que o ensino convencional, já que exige mais trabalho e empenho, 
tanto de professores como de alunos, e também porque obriga a lidar permanentemente 
com a incerteza, a imprevisibilidade e a ausência de respostas únicas e inequívocas para 
muitas perguntas que vão surgindo no caminho para a construção do conhecimento. 
Numa perspectiva progressiva, o ensino decorre do levantamento de questões, da 
tentativa de solução de problemas, da elaboração de projectos e da reflexão participada. 
Os estudantes são envolvidos na concepção do currículo, na construção dos saberes 
assimilados e na sua avaliação, confiando-se na sua capacidade para progredir 
autonomamente. Respeita-se a liberdade dos alunos e dos orientadores educativos, ao 
mesmo tempo que se promove a cooperação e a partilha. Deste modo, o trabalho 
colaborativo implicado exige que muito do que se ensina e aprende seja o resultado dos 
próprios processos de construção de sentido e de saber, em vez de estar fixado à partida, 
e que todos os intervenientes no processo educativo estejam em permanente diálogo 
construtivo, um desafio constante e delicado, tal como a concretização de uma 
democracia plena, como observa Alfie Kohn: «many more opportunities should be 
available for the class to figure out things together.  In fact, one might say that when 
                                                            
62 V. SILVA, 2010; GUSMÃO, 2011b; BUESCU, 2011; 2013. 
63 Assim se explica que Helena Buescu declare que «não há que ter medo da palavra ensino, que designa 
uma actividade nobre, mesmo que hoje socialmente desqualificada» (BUESCU, 2013: 12). 
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autonomy and community are combined, they define a concept more often invoked than 
practiced in our society:  democracy» (KOHN, 2010). 
Num artigo em que enumera dez “verdades evidentes” que no entanto continuam 
a ser ignoradas nas Escolas, o mesmo autor refere, por exemplo, que grande parte da 
informação que os alunos são obrigados a memorizar é esquecida; que saber factos de 
cor não contribui para o desenvolvimento da inteligência; que os estudantes aprendem 
melhor o que consideram interessante; que os alunos se envolvem mais nas 
aprendizagens quando lhes são dadas oportunidades de expressão pessoal; e que as 
aprendizagens que conduzem a bons resultados em testes padronizados não são 
necessariamente as que vale mais a pena fazer – entre outras (KOHN, 2011). Ora, quase 
todos os professores estarão de acordo com estas verdades e, como consequência, 
muitos se dirão comprometidos com princípios progressivos que lhes permitam agir em 
conformidade com o conhecimento desses factos. Todavia, esse compromisso reside 
mais no seu discurso do que nas respectivas práticas, que por vezes chegam a ser 
contrárias ao que é apregoado.64 Com efeito, perante os resultados surpreendentes de 
métodos alternativos (como os da Escola da Ponte, em Portugal), é fácil e natural para 
os professores concluírem que esses métodos são dignos de reprodução e reforço. Mais 
complicado será vencer os inúmeros obstáculos que oferecem resistência a essas 
intenções, até porque o próprio sistema de ensino oficial marginaliza os casos desse 
tipo, dando a cada professor uma excelente justificação para não se envolver em tais 
esforços.  
Mas ainda que seja difícil aplicar os princípios da educação progressiva a todos 
os conteúdos e em todas as disciplinas, no âmbito da Escola convencional, em larga 
medida uniformizada e uniformizadora, é importante operacionalizar esses princípios 
sempre que possível, no interesse dos alunos e da sociedade. E um dos âmbitos em que 
não só é possível como desejável e justo que o modelo progressista seja aplicado é o da 
leitura literária, que constitui uma forma emocional e criativa de contacto com os 
outros. À semelhança do que sucede em áreas curriculares que permitem a 
experimentação estética, as “Expressões” (que no entanto estão ausentes do currículo do 
                                                            
64 «Yet schools continue to treat students as empty glasses into which information can be poured – and 
public officials continue to judge schools on the basis of how efficiently and determinedly they pour» 
(KOHN, 2011). Ainda que o autor se refira à realidade Norte-Americana, as suas palavras aplicam-se 
bem à situação em Portugal. 
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Ensino Secundário, com excepção dos Cursos Artísticos Especializados)65, as 
experiências literárias constituem preciosas oportunidades através das quais os 
professores podem contrariar as tendências convencionais e abrir espaço ao diálogo, à 
resolução conjunta de problemas reais e a aprendizagens significativas e duradouras 
fundadas na acção e na motivação. 
Quando lê e discute um texto literário com os alunos, como quando produz com 
eles uma pintura, uma escultura, uma composição musical, ou quando encena uma peça 
com a turma, o professor pode tornar a sala de aula num “third space”, isto é, num 
lugar de fusão entre o conhecimento disciplinar ou científico e o conhecimento pessoal 
adquirido pelos alunos fora da Escola, fundado na comunicação e no trabalho 
colaborativo, com o propósito de procurar respostas ou soluções para questões sentidas 
por todos como importantes (WILHELM, 2010: 56)66. Por mais ambígua que esta 
“terceira dimensão” possa parecer, a verdade é que ela se reveste de grande importância, 
se considerarmos que radica na necessidade dos seres humanos de todas as sociedades 
de se poderem encontrar em espaços sociais intermédios entre o lar (pessoal) e a escola 
ou o trabalho (institucional), onde possam equacionar, integrar e dar sentido às suas 
experiências de vida (v. OLDENBURG, 1989). Assim, fazer da sala de aula um espaço 
de criação de saber a partir das leituras pessoais e colectivas dos textos constitui, por um 
lado, uma forma de garantir que é dada à literatura a possibilidade de ser concretizada 
enquanto tal – em vez de ser utilizada como pretexto para veicular um saber 
predeterminado e extrínseco aos estudantes – e, por outro lado, um modo de 
operacionalizar os princípios eficazes da educação progressiva, permitindo que a leitura 
literária contribua para tornar as aprendizagens escolares mais profundas, significativas 
e abrangentes. 
Tendo a literatura a condição de experiência estética, por um lado, e objecto de 
ensino, por outro, o professor que lida com textos literários tem de tentar conciliar duas 
                                                            
65 As disciplinas das áreas das Expressões não fazem parte da “formação geral” que, no Ensino 
Secundário, visa «contribuir para a construção da identidade pessoal, social e cultural dos alunos» 
(Decreto-Lei n.º 139/2012 de 5 de Julho, Secção III, Artigo 16.º, ponto 2 a)). 
66 «To work toward and achieve the goals of true understanding and of application (and if we are not 
teaching for understanding and use, what can we possibly be teaching for?), I must create a “third space” 
in my classroom, where the needs, problems, questions, interests, discourses, and funds of knowledge of 
my students’ home lives come into conversation with these same aspects from disciplinary funds of 
knowledge» (WILHELM, 2010: 55-56). 
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vertentes do seu potencial pedagógico que são contraditórias, se não incompatíveis.67 
Por isso, é-lhe até difícil escolher termos adequados para se referir ao que faz com a 
literatura na sala de aula. Fórmulas sumarísticas como “leitura e análise de...” são hoje 
alvo de desconfiança pós-estruturalista. A ideia de “abordagem” é pouco precisa e 
também chega a provocar repulsa, em virtude da sua ligação etimológica com a 
pilhagem marítima (JÚDICE: 1999, 60) e a expressão “ensino dos textos ou da 
literatura” é limitadora, se tivermos em conta que o respectivo objecto é uma obra de 
arte, até porque os textos (clássicos) seleccionados são precisamente aqueles sobre os 
quais ninguém poderá dizer a última palavra, na medida em que «nunca estão lidos» 
(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7). Mas nenhum defensor do ensino da 
literatura contesta a relevância de transmitir aos estudantes um conjunto de informações 
sobre os textos literários tidas como imprescindíveis para a devida compreensão e 
apreciação de um “capital” cuja preservação inclui, de resto, não apenas os objectos de 
culto, mas também um certo modo de os apreciar – seja pelo que deles se deve dizer, 
seja pela linguagem especializada a utilizar para esse efeito. Paralelamente, a 
necessidade de avaliar a aquisição de conhecimentos e o desenvolvimento de 
competências torna inevitável encarar a literatura como matéria de ensino-aprendizagem 
e conduz frequentemente a práticas de tipo expositivo, ou tradicionais, no sentido 
convencional. 
No entanto, como sublinha Alfie Kohn, é fundamental que adoptemos uma 
posição crítica face a esse modelo, questionando-nos sobre o que se ensina aos alunos, 
como é que esses conteúdos são ensinados e para quê (KOHN, 2011). Nesse sentido, 
qualquer professor será levado a concluir que o que ensina, a propósito dos textos, 
consiste sobretudo em informação factual, que faz depender a aprendizagem sobretudo 
da absorção passiva de conteúdos ouvidos e lidos, e que os estudantes não vêem outra 
finalidade na aquisição desses conhecimentos senão a de conseguir bons resultados na 
avaliação (ibidem). E raros serão os professores de literatura que se considerem 
                                                            
67 Arthur N. Applebee referiu-se a este problema num pequeno texto da obra Tradition and Reform in the 
Teaching of English, numa curta secção sob o título The aknowledged goals of the teaching of literature 
are in conflict with the emphasis on specific knowledge content, cujo início vale a pena transcrever aqui, 
pela clareza dos termos em que exprime o essencial da questão: «Part of the uneasiness which teachers 
have felt with attempts to define their subject matter as a body of knowledge results from an awareness, 
often unarticulated, that the goals which they seek to accomplish with the teaching of literature are 
ultimately not defined by such knowledge, but rather are questions of values and perspective—the kinds 
of goals usually summed up as those of a “liberal” or “humanistic” education» (v. APPLEBEE, 1974: 
245-246). 
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satisfeitos com respostas tão limitadas e limitadoras àquelas questões. Nessa 
perspectiva, reflectir sobre os termos utilizados para designar o que se faz com a 
literatura na Escola constitui um passo importante desse questionamento, porque utilizar 
determinada fórmula ou expressão é desde logo evidenciar uma certa inclinação teórica 
e um certo pendor ético na forma de tratar o texto literário.  
Passar a chamar “experiência da literatura” às actividades pedagógicas em torno 
dos textos literários seria a forma mais honesta e clara de dar conta do que realmente se 
pretende, mas seria provavelmente acolhida como uma forma provocatória de instituir 
uma alternativa às práticas anteriores. Para mais, o termo experiência acarreta, de modo 
demasiado marcado, um pendor subjectivista e impressionista, que não interessa 
valorizar, mesmo quando o ensino da literatura assenta no carácter transaccional da 
leitura, porque leva a crer que não se faz um trabalho rigoroso nem sério, ainda que na 
verdade, como nota Robert Probst, «it demands that we look at ourselves and those with 
whom we are working. Intelectually, it is much more complex, rigorous and demanding 
than any reading limited to the analysis of the text alone» (PROBST, 1986: 65).68 A 
utilização formal dos termos experiência e experimentar para designar as situações de 
contacto com a literatura na Escola, pela sua associação às emoções, ao imediatismo e à 
espontaneidade, contribuiria decerto para desacreditar o trabalho que o professor e os 
alunos desenvolvessem em torno da interpretação de textos literários.69 Assim, e tendo 
em conta que aqui defendo que o ensino da literatura só faz sentido numa perspectiva 
pragmática, deweyiana, proponho que a ênfase seja precisamente colocada na ideia de 
trabalho, e que se utilize o verbo trabalhar enquanto transitivo directo, ou seja, 
                                                            
68 Mais recentemente, também Cristina Vischer Bruns sublinhou que valorizar o encontro transaccional 
com os textos literários não significa que se dá lugar a um ensino da literatura de tipo impressionista e 
emotivo, em que o rigor analítico ou os aspectos sociais da leitura são ignorados, pois as três dimensões 
da abordagem literária não são necessariamente incompatíveis (BRUNS, 2011: 9). Pelo contrário, faz 
todo o sentido integrá-las, já que a valorização exclusiva ou preferencial de uma delas tende a fazer-se à 
custa da menorização das outras, quando todas são importantes e concorrem de forma interdependente 
para a formação integral dos cidadãos. No entanto, é conveniente admitir que toda e qualquer teoria ou 
crítica literária está irremediavelmente marcada pela subjectividade e pelo impressionismo, na medida em 
que falar da literatura em geral ou de textos literários em particular é sempre, de certo modo, falarmos das 
nossas leituras, e portanto de nós próprios (cf. STOW, 2006: 417). Nesse sentido, a pretensão de fazer do 
estudo da literatura um estudo científico vê-se gorada à partida, o que não significa que esse estudo deixe 
de valer a pena, mas apenas que a sua “acientificidade” deve ser tida em conta e aproveitada da melhor 
forma possível. 
69 Veja-se como a própria educação progressiva é afectada por este problema, ao sustentar que o ensino se 
deve estruturar com base na psicologia da criança e não na lógica disciplinar. (APPLEBEE, 1974: 253). 
Isso ajuda a explicar o facto de a sua implementação nunca se ter generalizado ao nível do Ensino 
Secundário. «The problem was and is that psychological patterns are far more complex and less fully 
understood that logical ones: anything more than a metaphorical use of terms like “growth” and 
“experience” is extremely difficult» (ibidem). 
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entendendo que o professor e os alunos trabalham a literatura, porque agem (lêem, 
interpretam, reflectem, discutem e argumentam, a propósito dos textos), e essa acção 
tem resultados, que não correspondem apenas ao saber e à experiência acumulados 
pelos agentes do trabalho, mas também à própria literatura, que é experimentada, 
executada e transformada enquanto parte desse resultado. 
Lidar com a literatura de forma adequada nas aulas de Português não é, portanto, 
“ensinar literatura”, na medida em que não se pretende formar escritores nem críticos 
literários. Quando muito, o professor poderá dizer que ensina a ler literatura, se de 
facto a sua preocupação for, primeiro, dar o exemplo, enquanto modelo de leitor 
estético; segundo, ler e interpretar textos literários com os alunos; e, terceiro, dotar os 
estudantes de competências e saberes que eles possam mobilizar para proceder, 
autonomamente, a leituras estéticas desses e de outros textos. Contudo, o que sucede na 
prática é, como sabemos, uma inversão das prioridades, de tal modo que a transmissão 
de “saber literário” acaba por ocupar praticamente todo o tempo e espaço para o ensino 
da literatura, que assim se torna meramente transmissivo, da parte do professor, e 
reprodutivo, da parte dos alunos. 
Caso houvesse maior autonomia e liberdade relativamente aos programas – se 
estes fossem menos prescritivos, não só no que respeita aos textos seleccionados, mas 
também às directrizes que orientam o trabalho que se faz a partir da respectiva leitura – 
os professores poderiam atender de forma mais pessoal e crítica à forma como 
trabalham a e com a literatura. Mas independentemente da abertura dos programas e do 
teor das orientações oficiais, que está sempre sujeito a revisões e alterações que os 
ultrapassam e pelas quais eles não são responsáveis, é preciso que os professores se 
concentrem naquilo que efectivamente podem controlar: mesmo quando não escolhem 
as obras e autores, até quando se vêem obrigados a seguir um elenco de “tópicos de 
conteúdo” sobre os textos, e ainda que a sua prática pedagógica seja influenciada pela 
mentalidade colectiva – que pressupõe determinado entendimento do que é e para que 
serve a literatura – e pelas forças que asseguram a manutenção do status quo70, o que 
ensinam e o que os alunos aprendem depende também dos seus hábitos e atitudes. O 
papel do docente enquanto pessoa real é fulcral, pelo que a dimensão humana, emotiva 
                                                            
70 «Because the school is locally controlled and vulnerable to community pressure, because the teacher is 
often a product of that community and that culture, it has simply been more convenient to teach about 
literature and thus to limit its progressive impulses» (APPLEBEE, 1974: 249). 
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e afectiva do trabalho com a literatura não pode ser desprezada, sobretudo quando se 
pretende transformar os alunos em leitores autónomos, ávidos e criteriosos. 
Como tem sido repetido (REIS, 2007: 18-19; BERNARDES e MATEUS, 2013: 
17), se desempenharem a sua função de forma mecânica e desapaixonada, os 
professores dificilmente conseguirão estimular nos alunos o interesse pelas leituras 
literárias. Antes de mais, portanto, todos os professores, mas sobretudo os de literatura, 
devem ter a preocupação consciente de se assumirem, perante os alunos, enquanto 
leitores estéticos, isto é, de darem explicitamente a entender que se envolvem 
frequentemente, por iniciativa própria e por gosto pessoal, em transacções com textos 
literários que se revelam significativas e consequentes nas suas vidas. Para isso, é 
fundamental que dêem o devido valor não só à literatura, mas ao próprio acto de ler. Os 
professores-leitores comunicam aos alunos que as leituras “de livros”, como explica 
Manguel, «expandem ou condensam uma função que nos é comum a todos» 
(MANGUEL, 1996: 20) e que consiste em atribuir sentido às experiências que se 
sucedem na nossa existência. «Todos nos lemos a nós próprios e ao mundo à nossa 
volta para vislumbrarmos o que somos e onde estamos. Lemos para compreender ou 
para começar a compreender. Não podemos deixar de ler. Ler, quase tanto como 
respirar, é uma das nossas funções vitais» (idem: 21). 
Este princípio, aliás, deveria ser interiorizado logo no Ensino Básico, de modo a 
que as crianças encarassem o acto de ler com naturalidade e leveza e não como uma 
tarefa necessariamente complexa e difícil, da qual nem todos são capazes.71 É certo que 
a leitura da qual todos são capazes é a leitura da realidade não-verbal (a das nuvens 
prenunciando chuva, ou de pegadas atestando a passagem de gaivotas na areia), e que a 
leitura da palavra escrita, sobretudo dos textos complexos, exige competências 
especializadas e um trabalho moroso e por vezes frustrante. Mas encarar a leitura de 
textos como a continuidade de um impulso ancestral e irresistível é um princípio não só 
válido como potencialmente positivo para fomentar o desenvolvimento de competências 
leitoras progressivamente mais sofisticadas – certamente mais produtivo do que a infeliz 
mensagem que se veicula em todas as escolas onde a biblioteca é o local para onde são 
obrigados a ir, de castigo, os alunos que se comportam de forma desadequada. 
                                                            
71 Na verdade, essa ideia aplica-se muito mais à escrita do que à leitura. E os professores deveriam 
destacar a superior importância da leitura, já que esta, ao contrário da escrita, é indispensável para os 
seres humanos (v. MANGUEL, 1996: 21). 
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Uma concepção ampla da leitura enquanto busca de sentido para uma 
experiência de relacionamento com alguma coisa ou alguém, que toma a relação em si 
como foco da atribuição de significado, permite que toda e qualquer leitura seja 
significativa e relevante, mesmo quando o leitor sente que há falhas na compreensão, ou 
dúvidas quanto à forma como interpreta o que leu. Se tiver dificuldade em perceber qual 
o sentido de uma determinada experiência, o leitor assumirá desde logo que essa 
dificuldade é já em si mesma um primeiro sentido da leitura, o que implica a sua 
responsabilidade na tarefa de reler e de reinterpretar em condições diferentes, 
coadjuvado por instrumentos e saberes sentidos como necessários, para que a nova 
experiência propicie uma melhor entendimento do que leu. Para além disso, conceber a 
actividade de ler como uma forma natural e espontânea de ser e de estar no mundo 
permite não perder de vista a importância de perspectivar o que se lê de acordo com a 
lógica subjectiva e diacrónica da vivência individual – o que não só leva cada leitor a 
estar atento às aprendizagens e evoluções que os seus percursos de leitura comportam, 
como justifica que os leitores inseridos numa mesma comunidade interpretativa72 
respeitem as divergências na leitura de um mesmo texto, tomando-as como ponto de 
partida para a reconsideração e o apuramento das suas próprias interpretações. 
Todas as conclusões a que cheguemos sobre o sentido do que lemos dependem 
largamente do contexto psicológico, social e histórico em que nos situamos, mas na 
Escola procura-se sistematicamente convencer os alunos de que o sentido do que se lê é 
preexistente ao acto de ler e independente de particularidades contextuais e das 
idiossincrasias do leitor. Como consequência, os alunos aprendem a esperar, 
passivamente, que o sentido dos textos lhes seja revelado, a desistir de se envolverem na 
leitura, quando sentem dificuldades na interpretação, a interpretar a necessidade de reler 
um texto para o compreender melhor como um sinal de incompetência da sua parte, e a 
encarar a leitura como uma tarefa forçada, potencialmente frustrante e até desnecessária, 
na medida em que o sentido dos textos mais difíceis só pode ser alcançado por meio do 
comentário ou da explicação. No entanto, não é assim que lêem o mundo, não é desse 
modo que se relacionam com os outros nas suas experiências de vida, todas elas 
passíveis de leitura, na medida em que somos continuamente orientados pelo desejo e 
pela necessidade de atribuir sentido à realidade, para que nós próprios possamos fazer 
                                                            
72 No capítulo “Durante a Leitura” refiro-me ao que entendo por comunidade interpretativa, o que está 
mais de acordo com o conceito explanado por David Bleich (BLEICH, 1978) do que com o utilizado por 
Stanley Fish (FISH, 1980). 
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sentido nela. A leitura literária, sendo mais intensa e exigente, como diz Manguel, é tão 
natural e humana como as leituras não literárias e não-verbais. 
A tendência dos professores para valorizar apenas uma noção restrita de leitura – 
radicada no livro enquanto fonte de saber – leva à distinção entre a leitura tradicional ou 
leitura “propriamente dita”, de preferência de textos literários, de textos produzidos por 
autores consagrados, ou na pior das hipóteses de documentos bibliográficos, e a leitura 
“menor”, de carácter instrumental e imediata, de textos não literários e não qualificáveis 
como bibliografia, leitura essa que muitas vezes fomenta uma nefasta familiaridade com 
o erro ortográfico, com a imprecisão das ideias, com registos coloquiais e pouco 
sofisticados e com uma expressão totalmente desprovida de qualidade e elegância 
linguística e estética. Em casos mais extremos, a valorização da leitura nesse sentido 
conservador leva a que a utilização de veículos de informação como a Internet não seja, 
sequer, considerada como uma actividade de leitura, mas como algo diferente, que 
conduz, por um lado, à sentida necessidade de definir, aplicar e didactizar o conceito de 
literacia informacional (v. SILVA et al., 2009) e, por outro, à resistência a este tipo de 
enfoque nas tecnologias digitais, como se elas, ao afastarem os potenciais leitores dos 
livros, constituíssem uma ameaça à própria leitura enquanto processo fundamental para 
a aquisição de saber. 
O que deve ser diferenciado é o tipo de atitude do leitor perante a leitura e aquilo 
que se lê – mais do que o suporte ou formato do texto. Numa qualquer página anónima 
da Internet, ou num ficheiro em PDF recebido por correio electrónico, qualquer pessoa 
pode receber um texto reconhecido como literário e estabelecer com ele uma transacção 
estética plena de significado e repercussões na sua vida. Por contraste, podemos 
facilmente conceber inúmeros casos em que situações tradicionalmente consideradas 
propícias para leituras complexas e sofisticadas, como uma sala de aula, resultam em 
experiências vazias e inconsequentes, porque a atitude do leitor não permitiu que a 
transacção estética se efectuasse. Os professores e responsáveis pela definição de 
programas e metodologias de ensino deveriam, pois, preocupar-se menos com a 
“ameaça” da Internet e das tecnologias digitais e mais com a forma como se impedem a 
si próprios de conceber a leitura de modo a que as obras literárias se tornem mais 
facilmente alvo de atenção por parte dos jovens. Repensar a forma como se poderá hoje 
entusiasmar os estudantes para a leitura dos clássicos pode até conduzir a diversas 
práticas co-ocorrentes, tendo em conta os diferentes contextos e as particularidades dos 
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indivíduos visados. Nuns casos o manuseamento do objecto-livro poderá recuperar o 
sortilégio de tempos antigos – sobretudo, como procurarei demonstrar, se a leitura e a 
escrita forem conciliadas por meio da construção de um commonplace book73 –, noutros 
casos o texto poderá ter de ser apresentado aos alunos em formato digital e acrescido de 
hiperligações, para suscitar o seu interesse. O fundamental é que o foco de atenção 
pedagógica seja a experiência de ler o texto e não a veneração deste último enquanto 
algo preexistente e pré-determinado. 
Enquanto leitor-modelo, o professor deve, pois, preocupar-se com as suas 
atitudes perante a leitura em geral e perante os textos que lê e dá a ler, procurando 
comunicar aos alunos que, para ser gratificante, a leitura se faz “de corpo perdido”, 
como defendia Pascal Quignard (COELHO, 1992), impondo-se como uma necessidade, 
um direito, uma vontade incontrolável em momentos insuspeitados.74 Se para isso tiver 
de reeducar-se enquanto leitor, esforçando-se conscientemente para encontrar no 
quotidiano o tempo e o espaço necessários para aumentar o número de leituras estéticas 
que efectivamente leva a cabo, que o faça, pois essa é uma exigência da profissão a que 
não deve esquivar-se. E é preciso que haja evidências do seu amor pela leitura literária: 
por exemplo, mostrar aos alunos o seu exemplar do livro, com as margens copiosamente 
acrescidas de notas e sublinhados, ler excertos do texto em voz alta expressivamente, 
encarnando as suas vozes como se dele brotassem pela primeira vez no momento em 
que as diz, dar a conhecer as impressões que registou após a primeira leitura de um 
texto, admitindo que algumas delas se viram depois questionadas por releituras e 
leituras alheias, e demonstrar genuíno interesse em conhecer as interpretações dos 
alunos, em ouvi-los falar das suas leituras. Sem essas partilhas, dificilmente os alunos 
verão nele um exemplo do que espera que eles sejam. Ainda para mais, infelizmente, 
«[j]á estão no sistema de ensino professores que pertencem à cultura em que ler era uma 
obrigação e muitos deles, provavelmente, reproduzem essa atitude e essa representação 
junto dos seus alunos» (REIS, 2007: 18-19). 
A partilha de leituras e de interesse e entusiasmo pela leitura é fundamental para 
justificar o próprio ensino da literatura. Sem cumplicidade, empatia e trabalho 
                                                            
73 Na Parte II explanarei este conceito, mas para já vale a pena referir que foi desenvolvido por Dennis 
Sumara na sua prática docente e explanado na obra Why Reading Literature in School Still Matters 
(SUMARA, 2002). A ideia é inspirada na obra The English Patient, o romance do canadiano Michael 
Ondaatje, cujo protagonista, Almásy, possui um exemplar cuidadosamente personalizado das Histórias de 
Heródoto, que estima mais do que qualquer outro bem material. 
74 Expressei já estas ideias num artigo publicado no n.º 41 da revista Palavras (LEITE, 2012: 28). 
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interpretativo conjunto, cada leitor poderá bem encerrar-se na «privacidade 
impenetrável» (MANGUEL, 1996: 34) no seio da qual todo o desinteresse e toda a 
superficialidade relativamente à leitura são aceitáveis, e que nada tem que ver com as 
aprendizagens escolares. Quando o ensino da literatura é pensado no quadro ideológico 
da democracia, sobretudo num tempo em que os jovens estudantes se preparam para 
«um modo de viver que se quer reinventado» (VERDELHO, 2013: 15), numa sociedade 
que «é outra civilização» sobretudo «no modo de assistir ao mundo e de comunicar» 
(idem: 40), é fundamental conceber as virtudes75 da leitura literária para o leitor 
individual no panorama colectivo. Não apenas porque a leitura, mesmo que privada, é 
sempre influenciada pela(s) colectividade(s) em que o leitor se insere ou inseriu, ou 
porque a leitura provoca influências e mudanças no indivíduo que se repercutirão no(s) 
grupo(s) a que pertence, mas também porque «temos cada vez mais dificuldade em 
escolher e organizar o espectro do nosso encontro com os outros» (idem: 41) e fazem 
falta, por isso mesmo, os lugares comuns onde se possa ler e discutir o que se leu. 
Se a democracia assenta no diálogo e na reflexão participada76, é no diálogo e na 
reflexão participada que deve assentar, sempre que possível, a prática educativa que visa 
preparar os indivíduos para a cidadania democrática. E a leitura literária, como procurei 
que ficasse explícito atrás, presta-se especialmente a esse tipo de prática, pelo que seria 
absurdo depreciar as oportunidades que o seu aproveitamento didáctico representa. 
Reivindicar um lugar de destaque para as experiências individuais de transacção com a 
literatura não acarreta necessariamente o risco de «conduzir (ou ceder à pressão nesse 
sentido) à sua subvalorização no espaço público que é o sistema escolar e educativo» 
(GUSMÃO, 2011b: 47), como crê Manuel Gusmão. Porque, no contexto da educação 
progressiva, a leitura individual nunca se basta a si mesma, apenas constitui um 
primeiro passo essencial para a aprendizagem baseada na co-construção do 
conhecimento – neste caso, do sentido e da relevância dos textos – e para a realização 
de projectos conjuntos que permitam reverberar esse sentido e essa relevância. A leitura 
                                                            
75 Neste e noutros passos do presente trabalho, refiro-me às virtudes da leitura literária e não às suas 
“virtualidades”, como é usual dizer-se (erradamente, no meu entender), uma vez que a virtualidade é a 
qualidade do que é virtual, ao passo que as virtudes constituem as propriedades, qualidades ou aspectos 
que representam um potencial positivo. 
76 «A democracy is more than a form of government; it is primarily a mode of associated living, of 
conjoint communicated experience. The extension in space of the number of individuals who participate 
in an interest so that each has to refer his own action to that of others, and to consider the action of others 
to give point and direction to his own, is equivalent to the breaking down of those barriers of class, race, 
and national territory which kept men from perceiving the full import of their activity» (DEWEY, 1916: 
50). 
 109
literária, sublinho, deve ser encarada como uma prática fundamentalmente socializante e 
democrática e não (apenas) como uma actividade solitária. É nessa perspectiva que faz 
todo o sentido continuar a defender a sua institucionalização. De resto, só com base 
numa relação cúmplice e dialógica entre os membros de cada turma, enquanto 
comunidade leitora77, é que se pode esperar que as leituras previstas no cânone 
curricular venham a ser levadas a cabo pelos alunos como uma escolha pessoal – o que 
é fundamental para que a transacção estética ocorra de facto. Adiante, no capítulo 
“Antes da leitura”, apresentarei algumas estratégias que os professores podem utilizar 
para evitar que os alunos encarem a leitura literária como uma imposição em relação à 
qual não vêem qualquer utilidade para si. 
Para além de rever as suas atitudes e de se afirmar perante os alunos enquanto 
leitor assíduo, o professor deve, naturalmente, preocupar-se em adequar as 
metodologias aos objectivos e finalidades do ensino da literatura. Aliás, há bastante 
tempo que se tem insistido, mesmo em Portugal, na necessidade de reconsiderar a forma 
como os textos literários são abordados na Escola, sob pena de se cair em limitações ou 
excessos que levam ora à antipatia pela literatura enquanto património cultural e 
histórico, ora à sua redução aos interesses do paradigma comunicacional (v. 
BERNARDES, 2005a: 93-111). Porém, as sugestões metodológicas que têm sido 
avançadas no sentido de explorar de forma mais válida e eficaz o potencial formativo da 
literatura são normalmente menos inovadoras do que os seus autores as consideram. 
Afinal, é bem mais fácil declararmo-nos comprometidos com determinados 
pressupostos teóricos do que apresentar evidências concretas de como esse 
compromisso pode ser operacionalizado. 
É paradigmático o caso da tese de Carla Ferreira, cuja essência acaba por ficar 
bastante aquém do que promete a fundamentação teórica que supostamente norteia as 
suas propostas didácticas – nomeadamente o facto de uma das “riquezas” do texto 
literário residir na «multiplicidade de sentidos e significações» (FERREIRA, 2012: 66) 
e a convicção de que «[a] aprendizagem da literatura consiste […] no levantamento e 
aferição de hipóteses construtoras de sentidos para o texto, transformando o espaço 
pedagógico da aula em laboratório de práticas estratégicas onde se mobiliza um 
                                                            
77 No encerramento da Conferência Internacional sobre o Ensino do Português, em 2007, Carlos Reis 
recomendou, no que respeita à “questão da leitura”, que «deverão ser criadas ou reforçadas práticas e 
comunidades de leitura propriamente ditas». Ora, se nas aulas de Português esse espírito de convívio entre 
leitores e textos não for promovido, como se poderá esperar que esta recomendação seja seguida? 
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conjunto de operações» (idem: 77). Contrariamente ao que esse tipo de afirmações 
sugere, as propostas que apresenta revelam-se fortemente ancoradas em práticas 
tradicionais de «descodificação, de desmontagem da análise da diegese», «ordenação de 
dados» e «síntese de eixos interpretativos» (idem: 111) e apenas vagamente apoiadas em 
actividades mais interactivas e livres, como o debate78 e o trabalho de grupo. A ênfase 
colocada em actividades de tipo assertivo e definitivo, como analisar, descobrir, 
detectar, perceber e esclarecer evidencia a preocupação de fazer com que os alunos 
sejam essencialmente orientados e avaliados de acordo com uma leitura predeterminada 
das obras propostas, cabendo ao professor «guiar os alunos na compreensão» das 
características das obras e suas implicações (idem: 112). Torna-se difícil conceber que 
tal trabalho em torno dos textos possa ser feito com base «na especulação realizada pelo 
aluno enquanto participante no acto criativo com a sua interpretação» (idem: 76) e que 
haja tempo e espaço para que os estudantes possam «responde[r] ao texto com a sua 
experiência, as suas emoções, a sua imaginação, a sua razão» (idem: 72). 
Mais consistentes são as ideias de José Augusto Cardoso Bernardes, um dos 
defensores dos “novos caminhos” que importa trilhar no que respeita ao ensino da 
literatura nas escolas. Desde meados da última década que tem sublinhado as vantagens 
de continuar a dar à literatura um lugar de relevo no ensino do Português, propondo um 
conjunto de linhas de orientação metodológica que permitam «densificar culturalmente 
o texto literário» (BERNARDES, 2005b: 35), num compromisso entre práticas 
tradicionais, como a contextualização histórica dos textos, e tendências mais recentes, 
como o estímulo da atitude interpelativa por parte dos alunos (idem: 35-42). Na sua 
perspectiva, em lugar de promover a mera «catalogação escolástica» (idem: 40) das 
particularidades estilísticas ou temáticas das obras, o professor deve ir «além desta fase 
descritiva» (ibidem), incentivando os estudantes a formularem perguntas sobre os textos 
«através da localização dos seus principais núcleos de ambiguidade» (idem: 39), 
convocando com frequência a capacidade interpretativa dos alunos, pois eles «podem ir 
longe no entendimento de um qualquer texto literário e do mundo que ele evoca» (idem: 
38) e acreditando que, sobre os textos, «deve prevalecer a ideia de que ficaram muitas 
coisas por descobrir e por dizer». As propostas didácticas que apresenta na obra citada 
dividem o trabalho sobre o texto literário em seis etapas (leitura, explicação semântica, 
descrição retórico-formal, fase interpelativa, explicação histórico-cultural e análise 
                                                            
78 Na página 121 refiro-me à inadequação desta forma de discutir os textos literários. 
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dinâmica), cujas designações são desde logo elucidativas quanto ao propósito de 
conciliar procedimentos típicos da abordagem convencional (nos momentos de 
explicação semântica, de descrição retórico-formal e de explicação histórico-cultural) 
e dar espaço às leituras pessoais dos alunos, com as suas interrogações, a integração na 
sua experiência de vida e a relação com o mundo actual (na fase interpelativa e na 
análise dinâmica). 
Porém, através dos exemplos que fornece no capítulo “Caminhos de Prática”, o 
autor acaba por conferir maior peso à vertente descritiva do objecto textual do que à 
exploração das relações transaccionais entre os leitores e os textos. Nos exemplos de 
itinerários pedagógicos baseados na leitura de textos específicos, as sugestões 
apresentadas no âmbito da “fase interpelativa” são na verdade meras hipóteses de 
questões que os alunos poderiam levantar (ou, mais propriamente, deveriam levantar, 
mas que dificilmente seriam formuladas pela maior parte dos adolescentes). Muitas 
vezes, as respectivas respostas são depois fornecidas (como definitivas) pelo professor, 
na “Explicação histórico-cultural” do texto.79 Outras vezes, aventam-se hipóteses de 
questões suscitadas a propósito do texto mas cuja resposta facilmente conduz a 
divagações pouco ou nada relacionadas com a sua interpretação.80 Em dois casos (o da 
Canção IV da Lírica de Camões e o do episódio de Inês de Castro, de Os Lusíadas), a 
fase interpelativa nem sequer existe – e nestes lapsos (intencionais ou não) se reflecte, 
no meu entender, o frágil comprometimento do autor com a consideração pelas leituras 
dos alunos. Nos casos em que as perguntas formuladas no âmbito da etapa interpelativa 
podem estar relacionadas com leituras pessoais do texto,81 não há indicações que 
permitam concluir que as questões hipoteticamente levantadas servirão de base a um 
trabalho interpretativo conjunto por parte de alunos e professor. Pelo contrário, e a 
propósito da “análise dinâmica”, o autor esclarece a dado passo que o diálogo sobre o 
texto deve ser «dirigido pelo professor, a quem, de resto, deve sempre caber a primeira e 
a última palavra» (idem: 74). Na maior parte dos casos, esta etapa centra-se na 
utilização do texto como ponto de partida para actividades de elaboração sobre temas 
                                                            
79 Vejam-se, por exemplo, as perguntas formuladas a propósito da representatividade do Parvo no Auto da 
Barca do Inferno (BERNARDES, 2005b: 62) e o modo como, na explicação que se segue, a “dimensão de 
mistério” da personagem se vê anulada pelo carácter definitivo das afirmações sobre o significado dessa 
cena na obra. 
80 Por exemplo, ainda em relação à cena do Parvo, a pergunta «o que significa, afinal, ser obsceno?» 
(idem: 62). 
81 Ver, entre outras, a “Fase interpelativa” relativa ao Auto da Índia (idem: 68-69). 
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suscitados pela leitura, ora com vista a proporcionar aos alunos um entendimento mais 
aprofundado da obra do autor em estudo, ora com o objectivo de usar o texto lido como 
pretexto para exercícios de expressão escrita ou para debates.82 
Portanto, a aparente consideração pelas leituras dos jovens acabaria, na prática, 
por traduzir-se na cedência momentânea de voz aos alunos para depois proceder à 
explicação do texto – fazendo das suas perguntas meros “cabides” para nelas pendurar a 
matéria a saber, algo a que Robert Probst chama «socratic practice at its worst» 
(PROBST, 2004: 58-59) – ou na projecção de um espaço para além da leitura, onde 
reside «uma vasta margem para que o aluno se projecte» (BERNARDES, 2005b: 69), 
mas que por isso mesmo é vago e difícil de aproveitar de forma plenamente ancorada na 
leitura pessoal do texto. O principal objectivo de José Cardoso Bernardes parece ser 
legitimar o estudo da literatura no Ensino Secundário em moldes tradicionais, o que, no 
rescaldo de uma revisão curricular que menorizou fortemente o papel do texto literário 
nas aulas de Português, implicava conferir a esse estudo uma feição mais apelativa e 
aparentemente inovadora, na consideração pelos «gostos e necessidades dos públicos 
escolares actuais» (BERNARDES, 2005ª: 112). No entanto, percebe-se que essa não é, 
de todo, a sua prioridade, mas apenas uma forma de tentar convencer os mais cépticos a 
concordar com o restabelecimento da educação literária no Ensino Secundário. 
Numa obra mais recente, em co-autoria com Rui Afonso Mateus, José Cardoso 
Bernardes reitera a «necessidade de reforçar quantitativa e qualitativamente o ensino da 
literatura» (BERNARDES e MATEUS, 2013: 26), tendo em conta que «o estudo dos 
textos (dos “grandes” textos sobretudo) proporciona benefícios indispensáveis à 
civilidade democrática» (idem: 27). Logo no início, o modelo proposto é associado ao 
propósito de «contribuir para práticas letivas de exigência, no âmbito de uma escola 
menos resignada e, sobretudo, mais ambiciosa em termos de projeto cívico» (idem: 33), 
o que conduz à evocação das ideias de Martha Nussbaum (ibidem). No que respeita ao 
papel dos estudantes na aprendizagem da literatura, os autores têm em conta que a 
«realização de aproximações interdisciplinares e transdisciplinares que liguem a 
literatura com as outras artes pode converter-se em instrumento de motivação, fruição, 
experiência e saber dos alunos a propósito do texto» (idem: 101), propondo «a 
apreciação ativa de objetos estéticos» como forma de «viabiliza[r] o combate à 
                                                            
82 Como referi em nota anterior, o debate é uma forma inadequada para discutir a leitura literária, ideia 
que justifico na página 121. 
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passividade dos alunos e a quebra da monotonia ocasionada pela utilização de 
abordagens exclusivamente teóricas» (ibidem). 
No entanto, as sugestões metodológicas apresentadas e os pressupostos em que 
assentam radicam, mais uma vez, na convicção de que o ensino da literatura se deve 
fazer com base em «lições validadas dos textos» (idem: 104).83 Assim, e no que toca ao 
cânone curricular, José Cardoso Bernardes e Rui Afonso Mateus consideram que «as 
escolhas não deveriam ser ditadas pelas preferências dos professores ou sequer assentar 
em critérios de aceitação “democrática”» (idem: 23-24), mas atender, quando muito, à 
necessidade de os textos serem «suficientemente interpelativos» e «adequados à 
sensibilidade dos alunos» (idem: 24). Nessa perspectiva, é natural que defendam «a 
identificação de um conjunto crítico de conteúdos a dominar e de obras a ler e a sua 
distribuição, por anos curriculares, numa grelha uniforme e de aplicação nacional» 
(idem: 30) – um desejo a que o Programa de Português para o Ensino Secundário 
homologado em 2014 correspondeu na íntegra. 
Deste modo, e ainda que tenha o mérito de pretender reabilitar e justificar o 
estudo da literatura na Escola, perspectivando-o de acordo com as necessidades do 
actual público estudantil e com a finalidade de contribuir para a respectiva «educação 
integral e civicamente comprometida» (idem: 33), a proposta destes autores não assenta 
nos pressupostos com os quais me identifico e que explicitei em capítulos anteriores, 
nomeadamente o de que a única leitura válida do texto é aquela que é construída pelo 
leitor no âmbito de uma transacção estética pessoal, e o de que a escolarização do textos 
literários só se justifica quando o seu sentido é atingido de forma negociada e dialogada 
nos contextos reais de ensino, e quando as actividades didácticas em torno da literatura 
se centram na transacção estética que ela requer e sem a qual se converte em mera 
matéria de estudo – o que, recordemos, é negar-lhe a possibilidade de se concretizar 
enquanto tal. Evidentemente, um contacto frutuoso com a literatura exige 
conhecimentos que os jovens em larga medida não possuem, e o tipo de cultura literária 
que os autores da obra Literatura e Ensino do Português consideram ser importante 
promover junto dos estudantes do Ensino Secundário é, em si mesmo, inteiramente 
                                                            
83 Também Martha Nussbaum, de resto, pode ser criticada pela falta de coerência entre a sua defesa de 
que a leitura literária deve ser promovida para servir a democracia, já que favorece o espírito crítico, a 
compreensão e a solidariedade, e as leituras fechadas e restritas de textos em que se baseia para declarar 
que essas obras contribuem para a formação humanística e cívica dos estudantes (v. STOW, 2006: 413-
414). 
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relevante. O seu livro, aliás, tem o mérito de permitir aos professores operacionalizar de 
forma consistente, rigorosa e completa os desígnios do novo programa de Português, 
que à data da sua redacção nem sequer havia sido divulgado. O problema dessa forma 
de tratar a literatura é que radica no menosprezo pelas experiências individuais de 
relacionamento com os textos e pressupõe a irrelevância de levar a cabo, na sala de aula, 
processos de construção genuína dos seus sentidos. 
No que respeita à transmissão de conhecimentos sobre a literatura, o que é 
crucial, portanto, é que seja bem definida a fronteira entre fornecer aos alunos 
informações sobre o texto e o contexto de produção necessárias para a sua boa 
compreensão (pois na sua posse os jovens poderão produzir mais e melhores raciocínios 
sobre ele) e impor-lhes uma interpretação predeterminada que eles deverão interiorizar e 
reproduzir – independentemente de lhes ser dada, ou não, a oportunidade de se 
expressarem sobre as suas leituras pessoais, se isso acontecer apenas de forma marginal 
e inconsequente, no que à avaliação diz respeito. Mesmo quando se têm em conta 
finalidades de tipo linguístico e histórico-cultural no que toca à educação literária, o 
trabalho com os textos em contexto escolar não obriga a que o professor seja um mero 
transmissor de um conjunto de verdades preconcebidas sobre a leitura desses textos. Até 
porque, como salientou Arthur Applebee, os professores que ensinam literatura têm de 
ter em conta a diferença entre o conhecimento que eles próprios precisam de dominar e 
o conhecimento que deve, de facto, ser transmitido aos alunos (APPLEBEE, 1974: 
246). Na forma como convive com a literatura perante os estudantes, o professor não 
pode ser apenas intermediário de um conhecimento para a construção do qual não 
contribuiu e para o qual, nesse caso, também não pode esperar que eles contribuam. O 
seu trabalho é ler com os alunos e, nesse processo, haverá forçosamente espaço para que 
o sentido dos textos seja construído por todos durante e após a respectiva leitura. 
Isto não significa que o professor não deva ensinar nada sobre os textos, no 
sentido “tradicional” advogado pelos dois autores que tenho vindo a citar, nem implica 
que a escola abdique «da sua missão de transmitir conhecimento sobre o património» 
(idem: 126). Tão-pouco se justifica que, ao longo da sua formação, os professores 
aprendam pouco, no âmbito da história e da teoria literária. Porque eles serão, ao 
contrário dos alunos, os mentores de actividades de leitura que, por mais transaccionais 
que sejam, devem poder sempre apoiar-se nos vastos e sólidos conhecimentos do 
docente, até para que este possa responder às dúvidas dos alunos e esclarecê-los sobre 
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aspectos diversos que lhes permitirão interpretar criticamente o texto – isto é, de forma 
pessoal, mas também informada. Nesse sentido, alinho a minha posição com José 
Cardoso Bernardes e Rui Mateus, que oportunamente criticam o pouco que os 
professores ensinam (e aprendem) sob o argumento de que os alunos também aprendem 
pouco, e frisam a necessidade imperiosa de reforçar a formação científica dos futuros 
professores, que lhes permita sentir «a segurança do conhecimento» (idem: 116). Até 
porque, como lembram os dois professores, se não houver «essa profundidade de 
conhecimento perde-se, desde logo, a possibilidade de contagiar, sob o ponto de vista 
retórico» (idem: 127). No que a minha perspectiva difere da dos autores é no facto de 
me guiar pelo imperativo de centrar o ensino na leitura dos textos pelos indivíduos reais 
que são os alunos e na interacção entre os membros da pequena comunidade 
interpretativa que é a turma. Isso não impede o professor de informar os alunos, sempre 
que necessário, nem o desresponsabiliza das suas obrigações enquanto exemplo de leitor 
culto, que sabe e mostra como mobilizar os seus saberes para retirar o maior proveito 
possível das transacções literárias que efectua. 
Ao contrário de Carla Ferreira, que declara crer, a dado momento, na 
«simplicidade do texto literário» (FERREIRA, 2012: 65)84, acredito que o ensino da 
literatura no nível Secundário seja ancorado na sua complexidade, como de resto se 
defende no documento programático, sem perder de vista que a ausência de uma leitura 
definitiva da obra literária é um dos motivos para o seu fascínio sobre os leitores e, mais 
importante, que a implicação activa de cada leitor no processo de interpretação é 
condição para que o potencial formativo da literatura se concretize. Lidar com a 
complexidade do texto literário não deve, pois, conduzir a uma «expressão confiante 
sobre a obra» (ibidem), no que respeita a certezas sobre o(s) seu(s) sentido(s), mas o que 
se perde em segurança (que é ilusória, porque ancorada sobretudo no suporte 
terminológico e nos discursos críticos preexistentes) ganha-se em aprendizagem sobre 
si, sobre os outros, sobre o mundo (e também, naturalmente, sobre a literatura, a 
linguagem e a língua) – uma aprendizagem radicada no valor da experiência, no sentido 
deweyiano, e tanto mais valiosa e significativa quanto assenta na relevância pessoal dos 
                                                            
84 Este passo da sua tese é bastante insólito e por isso justifica-se transcrevê-lo aqui: «E será em torno da 
ideia de simplicidade do texto literário que deve ser construído o processo de aprendizagem, numa 
trajectória do simples para o mais complexo, promotora de uma expressão confiante sobre a obra» 
(FERREIRA, 2012: 65). 
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assuntos e abordagens, no envolvimento emocional dos aprendizes, na interacção e nos 
sentimentos de partilha e de realização conjunta. 
Antes que essas aprendizagens tenham lugar, o grande desafio do professor é, 
sem dúvida, levar os alunos a ler os textos literários. Aqui poderá residir, aliás, um sério 
entrave ao ensino “progressivo” da literatura, com o poder de pôr em causa todos os 
benefícios que ela encerra. Se um poema breve se oferece de forma quase espontânea a 
uma primeira leitura enquanto “objecto” legível, e pode mais facilmente, em virtude da 
sua acessibilidade gráfica, suscitar curiosidade pelo “desvendamento” de um significado 
subliminar pressentido mas incompreendido; se um texto dramático, desde que não seja 
demasiado longo, tem a vantagem de poder ser lido expressivamente em sala de aula, o 
que favorece desde logo a adesão dos leitores e facilita a sua compreensão; já um 
romance extenso se apresenta como um objecto (até à vista) fechado na sua volumosa 
densidade, exigente na forma como desde logo reclama tempo, esforço e paciência, e 
por isso, provavelmente, suscitador de indiferença ou mesmo antipatia. Este último 
género, portanto, será o mais digno de atenção, por parte do professor, no que respeita 
aos seus esforços para conseguir que os alunos sejam leitores transaccionais – e não 
meros reprodutores de discursos alheios. 
Como é que o professor pode suscitar o interesse dos alunos para leituras 
literárias densas e extensas, complexas e exigentes, a que a maior parte não está 
habituada e a que muitos tenderão, naturalmente, a resistir? A resposta, mais um vez, 
está na fórmula ler com os alunos. Se a prática lectiva, no que ao convívio com os 
textos literários diz respeito, depender da sua aplicação, as aulas simplesmente não terão 
condições para acontecer, caso os alunos não leiam com o professor. É claro que isso 
não é um problema para os alunos, mas ao constituir um obstáculo para o professor será 
por ele considerado como uma situação insustentável e que por isso tem de ser evitada a 
todo o custo. Não basta, pois, que os docentes tentem motivar os estudantes para a 
leitura e que depois prossigam com o seu trabalho, permitindo que os alunos leitores se 
sintam defraudados perante o sucesso dos não leitores que souberam reproduzir 
adequadamente as lições sobre os textos. É preciso que cada professor assuma a leitura 
do romance por todos os membros da turma como condição sine qua non para o 
trabalho lectivo e, naturalmente, para a avaliação. Para isso, obviamente, precisará da 
colaboração de todo o sistema educativo, desde os colegas, para que haja sintonia e 
diálogos profícuos entre pares, até ao Ministério da Educação, para que os professores 
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se sintam apoiados e valorizados pela persecução de práticas educativas menos 
convencionais, como as que aqui defendo, passando pelas Universidades, e sobretudo 
pelos docentes responsáveis pela formação pedagógica e metodológica dos futuros 
professores, mas não apenas por estes, dado que qualquer docente está sempre sujeito a 
reproduzir, mesmo que involuntariamente, os padrões de ensino que testemunhou 
enquanto aluno. 
Ainda que acreditemos, como Alfie Kohn, que os professores não podem 
motivar os estudantes, mas apenas captar e ampliar a sua motivação (no sentido em que 
não é possível fazer com que outra pessoa leia com interesse ou entusiasmo, pois esses 
sentimentos só poderão surgir intrinsecamente), é inegável que, se pretende fundar o 
ensino da literatura na leitura transaccional do texto por cada aluno, o docente tem de 
recorrer a todas as estratégias ao seu alcance para que o maior número possível de 
estudantes se envolva nessa tarefa. Assim, tem de saber interpelar os estudantes, de 
modo a suscitar reacções e respostas a uma estimulação inicial, curiosidade e 
predisposição em relação à descoberta do texto, antes mesmo de a leitura acontecer. 
Para tal, e antes de mais, deve valer-se do poder da interpelação e do questionamento, à 
maneira socrática, sobretudo no que respeita a uma atitude empática e dialogante, por 
parte do “mestre”, embora sem depender de uma busca maiêutica do conhecimento, 
uma vez que este deverá ser construído por todos através da leitura e reflexão conjunta 
sobre os textos, em lugar de ser procurado no interior de cada um. 
Desde logo, e em termos genéricos, os alunos leitores devem conceber a 
literatura como algo que se define precisamente pelo seu interesse especulativo, até 
porque a interrogação pode ser encarada como o natural ponto de partida de qualquer 
actividade, didáctica ou não, de transacção com um texto literário. O que é e para que 
serve a literatura são questões de fundo que é e será sempre pertinente colocar, para que 
cada um lhes responda à sua maneira, à luz das suas leituras e do significado que lhes 
atribui. É esse, afinal, o convite que cada texto literário faz ao leitor, ao oferecer-se ao 
mundo enquanto tal. Nessa perspectiva, o professor deve não apenas tentar responder 
sempre a essa solicitação dos textos, mas dar lugar, nas aulas, a que o mesmo se passe. 
Ao reflectir sobre os motivos para a escrever e para a ler, na Escola e fora dela, os 
alunos serão levados a procurar na literatura uma “razão de ser” simultaneamente válida 
para si, enquanto leitores envolvidos na tarefa de activar cada texto, e para o próprio 
texto, enquanto legítimo exemplar de um conjunto que se redefine a cada nova adição. 
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Se, após uma reflexão preliminar, a turma e o professor concluírem que um dos motivos 
de interesse da literatura é permitir-nos conhecer modos de vida e de pensamento de 
épocas passadas, nesse caso serão os próprios alunos a concordar que a leitura de 
Menina e Moça, ou de Frei Luís de Sousa lhes interessa. 
Depois, em termos mais específicos, cada texto literário deve ser encarado como 
«uma metáfora do mundo que se oferece permanentemente como desafio de decifração» 
(BERNARDES, 2005b: 42). O que significa este texto em particular e por que motivo(s) 
vale(u) a pena lê-lo são interrogações que devem orientar o trabalho pedagógico em 
torno da literatura, para que os alunos tomem consciência de que qualquer transacção 
estética na qual venham a envolver-se implica proceder a raciocínios movidos pelo 
desejo e pela necessidade de encontrar respostas às perguntas que esse envolvimento 
naturalmente suscita. Só assim a leitura literária se poderá efectivar como «actividade 
verdadeiramente formativa, assente no saudável hábito de perguntar, de reagir 
intelectual e afectivamente, de conviver com o mistério, de descobrir margens de 
incerteza e pontos de apoio para o processo de verbalização» (idem: 40). E este ponto de 
partida para o trabalho em torno da leitura impede que o professor se limite a ensinar 
aos alunos o que devem saber sobre o texto. Aqui cabe, também, toda a reflexão 
interrogativa a que se pode dar lugar a propósito das ressonâncias intertextuais que a 
leitura naturalmente permite estabelecer. No diálogo com o texto, a mente de cada leitor 
torna-se também o lugar onde os textos dialogam uns com os outros e até com outros 
produtos artísticos, o que resulta numa complexificação enriquecedora da actividade 
interpretativa.  
É claro que existe a probabilidade de alguns alunos não se sentirem capazes de 
estabelecer com o texto uma relação transaccional, de forma a poderem identificar 
interpelações, a verbalizá-las e a responder-lhes; por outro lado, e mesmo que possuam 
essa capacidade, certos alunos podem resistir a demonstrá-la, refugiando-se na 
passividade ou na submissão fácil às ideias do professor. Mais uma vez, porém, é 
preciso reiterar que, sob a perspectiva transaccional, o “ensino” da literatura tem como 
requisito fundamental que os alunos se relacionem directamente com os textos. Se os 
professores partirem do princípio de que «what the literary work means can only be 
determined by the student – teacher, critics and other students can help, but they cannot 
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make the meaning for the reader» (PROBST, 1986: 62), lançarão mão de estratégias 
diversas para garantir que todos se envolvem activamente na leitura.85 
É crucial que não sejam desconsideradas como incipientes ou irrelevantes as 
primeiras reacções ao texto, pois só delas se pode partir para um trabalho baseado na 
experiência estética. Como frisa Arthur Applebee, «a reader begins with some sense of 
meaning, however incomplete, and it is this original response which is refined and 
guided by the process of close analysis and explicit interpretation» (APPLEBEE, 1974: 
252). Se os alunos sentirem que as suas opiniões são bem acolhidas, ainda que apenas 
verbalizem respostas afectivas e pouco seguras, é menos provável que se retraiam, 
sendo natural que aproveitem a oportunidade para serem ouvidos e para explorarem a 
sua transacção com o texto. «The teacher’s request for elaboration is not a challenge or 
a threat,» diz Robert Probst, «but an invitation to search, in text and self, for the sources 
of meaning, for the patterns of thought and the strategies of coping that constitute the 
uniqueness of the reader» (PROBST, 1986: 62). No entanto, é de referir que a escrita, 
mais do que a oralidade, permite criar espaços de relacionamento com o texto com boas 
condições para estimular o desenvolvimento da interpretação pessoal: «[f]ive minutes to 
write a response to a poem commits students, momentarily at least, to an idea, a feeling, 
a perception» (ibidem). Sobretudo, a escrita tem a vantagem de dissuadir a colagem às 
opiniões alheias: «[t]he isolation of writing denies the student the lazy recourse of 
accepting whatever someone else presents: “I think what he said”» (idem: 62-63). 
Mas muito do que aconselha este autor, como outros, é mais facilmente aplicável 
à leitura de poemas durante as aulas. Quando o texto a ler é um romance, torna-se 
impraticável proceder à sua leitura exclusivamente nos tempos lectivos, pelo que o 
professor tem de encontrar formas de garantir que cada aluno vai fazendo, fora da 
Escola e em tempo útil, o seu trabalho de leitura integral do texto. A elaboração de um 
portefólio individual de leitura será talvez a estratégia mais eficaz (que adiante 
explicitarei), mas que deve ser complementada pela realização, nas aulas, de tarefas que 
estabeleçam pontos de contacto frequente entre as leituras individuais e a leitura 
colectiva da obra. Isto porque, além de dar lugar às transacções pessoais entre leitores e 
texto, o professor não deve perder de vista o projecto colectivo de produzir uma 
interpretação informada, aprofundada e tanto quanto possível “final” da obra – não no 
                                                            
85 Apresento propostas concretas a este respeito na terceira parte, nos capítulos “Antes da Leitura” e 
“Durante a Leitura”. 
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sentido em que sobre ela se acaba por dizer a última palavra, mas no sentido em que se 
procura que todos fiquem com a sensação de que foram capazes de chegar mais longe 
no entendimento do texto através da partilha de leituras. 
É, assim, através da dimensão humana e dialógica do encontro com a literatura 
que o professor mais facilmente consegue a participação de todos os alunos enquanto 
leitores activos e empenhados na discussão dos textos. A propósito das limitações das 
teorias de Martha Nussbaum e de Richard Rorty, que defendem o ensino da literatura 
em nome da democracia, mas acabando por revelar uma tendência pouco democrática 
para desprezar a liberdade interpretativa dos leitores, Simon Stow propõe alguns 
princípios que permitiriam operacionalizar aquelas teorias no que têm de melhor, sem 
incorrer nas falhas apontadas aos dois filósofos. Para este autor, a leitura literária 
contribuiria para o reforço de uma ética democrática essencialmente enquanto tema de 
discussão – «by providing an opportunity for citizens to talk about their fears, concerns 
and desires. They would do so, however, at a level of abstraction that arises from being 
seen to talk about literary events and literary characters rather than directly about 
themselves, thereby facilitating rather than truncating conversation about politically 
sensitive topics» (STOW, 2006: 417). E para corroborar esta ideia, recorda o seu 
“pedigree histórico”, evocando a obra The Structural Transformation of the Public 
Sphere, em que Jürgen Habermas sustenta que as discussões em torno de textos 
literários, como de outros produtos culturais, constituíram um importante factor de 
afirmação da sociedade civil (burguesa) do Ocidente nos séculos XVII e XVIII  – «a 
process of self-clarification of private people focusing on the genuine experiences of 
their novel privateness» (HABERMAS, 1991: 29). 
Simon Stow propõe um ajustamento ao modelo de discussão considerado por 
Habermas, na medida em que este pressupõe que a finalidade é atingir um consenso. 
Para Stow, não é necessário que os indivíduos concordem uns com os outros, mas 
apenas que troquem pontos de vista e que reconheçam a contingência de cada um, dado 
que é na discussão em si, e não no consenso, que reside a base para uma teoria 
sustentável que confira à literatura uma dimensão ética útil nas sociedades democráticas 
actuais (STOW, 2006: 417). Este desvio de perspectiva fornece ao professor de 
literatura condições para conduzir os trabalhos sobre os textos literários de forma mais 
favorecedora das intervenções individuais dos alunos, já que o seu objectivo não é levar 
todos a dizer o mesmo em relação ao texto, mas orientá-los na construção e na 
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exploração colectiva de uma leitura sentida como válida e significativa. No entanto, isso 
não significa que o consenso esteja fora de consideração, na forma como concebe, 
prepara e conduz os trabalhos em torno da literatura. O consenso pode bem ser o ponto 
de chegada da discussão sobre um texto, sobretudo quando os membros do grupo 
partem dos mesmos pontos de vista e expectativas, trocam impressões sobre a leitura de 
forma entusiasmada e contagiante, e partilham conhecimentos sobre o texto antes e 
durante a leitura. Se as aulas se basearem em actividades de diálogo e colaboração, a 
tendência natural dos estudantes e do professor será caminhar para uma leitura conjunta 
consensual. O importante é que o acordo entre todos seja encarado como o resultado de 
um trabalho cumulativo. Nesse sentido, é de referir que o debate não é, de todo, a 
melhor estratégia para a discussão de textos literários, como avisa Robert Probst: «The 
classroom must be cooperative, not combative, with students and teachers building on 
one another's ideas, using rather than disputing them. Debate is an unsuitable model 
[…] since it assumes that someone is right and someone is wrong, that someone wins 
and someone loses» (PROBST, 2004: 59, 68). 
«Discussion is, of course, the crucial technique», defende Probst (PROBST, 
1986: 64). Por esse motivo, a relação hierárquica convencional86 deve ser contrariada, 
pois torna a discussão desnecessária, dado que implica presumir que o sentido dos 
textos só pode ser revelado pelo professor. Nenhum leitor “profissional”, por mais 
informação que detenha sobre o autor e as circunstâncias de produção do texto, sobre o 
género e sobre os artifícios linguísticos e retóricos utilizados, pode referir-se com 
propriedade à construção pessoal do sentido de um texto por cada leitor (cf. ibidem). 
Assim, o professor tem de encarar os leitores da comunidade que é a turma como sendo 
fundamentalmente iguais entre si, e a si próprio, porque só essa igualdade se coaduna 
com a finalidade essencial da literatura (que é ser activada na mente de cada leitor e 
assumir, para ele ou ela, um sentido relevante), o que legitima a discussão enquanto 
forma de trabalhar a literatura com vista à construção partilhada da sua interpretação. 
Nessa igualdade de direito à leitura e de responsabilidade pela interpretação cabem, 
naturalmente, todas as diferenças que naturalmente existem entre os leitores com 
experiências, capacidades, sensibilidades e caracteres distintos. 
                                                            
86 Probst descreve esta relação recorrendo à imagem sugestiva – embora demasiado dramática – da 
hierarquia militar: «At the top is the most firmly entrenched critic, the expert; second-in-command is the 
professor who hands down the pronouncements from graduate seminars to the teacher; and the teacher 
then transmits the information to the student, humble and expectant at the bottom, like the foot-soldier, 
shivering in the trenches, waiting for orders» (PROBST, 1986: 64). 
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No entanto, o professor não tem de se ver por isso desautorizado enquanto 
orientador educativo, nem considerar que a sua competência superior fica posta em 
causa. A diferença relativamente à hierarquia convencional é que a autoridade 
interpretativa que o professor acaba por representar, para os alunos leitores, advém do 
seu desempenho enquanto leitor-modelo e é legitimada pelos próprios alunos (em lugar 
de ser imposta, a priori, pela sua condição de professor), pois estes reconhecê-la- ão à 
medida que ele os acompanha nos diversos percursos literários, mostrando-lhes como se 
pode evoluir de uma primeira leitura “inocente” ou ingénua para uma leitura informada, 
mais sofisticada e mais profunda, ajudando todos a retirar o maior proveito possível das 
transacções individuais com os textos e das actividades interpretativas desenvolvidas 
em conjunto.87 
Se há determinados aspectos relativos à sua interpretação que o professor faz 
questão de transmitir aos alunos, a melhor forma de o fazer não é ditando-os enquanto 
conteúdos a fixar e a repetir nos momentos de avaliação, mas partilhando-os como mais 
uma leitura, entre todas as que a turma produziu. «The teacher’s perspective presented 
in this manner», explica Sheridan Blau, «commands respect not because it is the only 
one that counts, but because it is a legitimate contribution made by a highly respected 
member of the class to a discourse in which all members have also been active 
contributors» (BLAU, 2003: 148). Como lembra Probst, um professor que se relaciona 
desta forma com os seus alunos consegue chegar mais longe, influenciando a sua forma 
de pensar: «[h]aving abandoned the authority of power—the threat of grades and tests—
she may retain the authority of reason» (PROBST, 2004: 92). Sublinhe-se, pois, a 
necessidade de o professor se assumir como um leitor activo e produtivo, além de sábio, 
que tem a honestidade intelectual de se empenhar no trabalho interpretativo dos textos 
que lecciona e de mostrar aos alunos as conclusões a que chegou sobre cada texto, em 
lugar de se refugiar nas interpretações “mais válidas”, elaboradas por críticos literários e 
por académicos – aquilo a que Carlos Ceia chama “the fallacy of reproductive reading” 
(CEIA, 2001: 3). 
A propósito da questão da formação de professores de Português, tanto José 
Bernardes e Rui Mateus como Carla Ferreira referem a necessidade de se produzirem 
                                                            
87 Nas palavras de Robert Probst, «by choosing to view reading as an act of creation rather than a search 
for one true meaning, the teacher relinquishes the traditional authority of the pedagogue. The abdication is 
not complete, however, for he has to assume a different responsibility: to counsel his students through the 
difficult act of thinking» (PROBST, 2004: 91). 
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mais e melhores textos de apoio ao ensino e à aprendizagem dos autores e obras do 
programa (BERNARDES e MATEUS, 2013: 120-121; FERREIRA, 2012: 71). Não 
concebem, talvez, a possibilidade de o professor se basear “apenas” na sua interpretação 
pessoal dos textos e provavelmente são da opinião de que o melhor professor de 
literatura é o que mais sabe ou o que mais leu sobre os textos que lecciona. Todavia, os 
primeiros criticam o facto, infelizmente frequente, de os alunos poderem recorrer a 
«esquemas sobre obras ou autores que se vendem profusamente nas livrarias e nas 
grandes superfícies, prometendo, na capa, uma síntese “simples e rápida” (por 
conseguinte objetiva e unívoca) dos conteúdos», acabando a leitura integral das obras 
por se tornar facultativa em vez de obrigatória (BERNARDES e MATEUS, 2013: 128). 
Para os autores, este cenário é aliás suficiente «para ilustrar a necessidade de intervir, 
com ponderação e urgência, nas práticas de ensino da literatura» (ibidem). Porém, eles 
não favorecem, como Carlos Ceia, a hipótese de um ensino da literatura totalmente 
desprovido de «textos de apoio, sem notas, sem linhas de leitura, sem propostas de 
actividades» (CEIA, 1999: 52), assente na «arte de discutir um texto» (ibidem). Apenas 
sugerem que «em vez de procurar certificar o conhecimento de uma determinada 
terminologia, a avaliação que incide sobre a competência literária deveria procurar a 
averiguação de capacidade de reacção aos textos lidos, em vários níveis: conhecimentos 
linguísticos, histórico-literários, interartísticos, retórico-formais e ideológicos» 
(BERNARDES e MATEUS, 2013: 128, sublinhados meus). Evidenciam, portanto, a 
crença na importância suprema da avaliação como forma única e inequívoca de os 
alunos provarem que leram os textos, mas no fundo desprezam tanto as leituras pessoais 
dos estudantes (e afinal também as dos professores), como a construção de uma 
interpretação colectiva do texto no aqui e no agora de cada sala de aula. Os vários níveis 
de “conhecimentos” que os alunos devem demonstrar possuir facilmente se coadunam 
com a colagem aos discursos críticos sobre as obras, favorecendo afinal a leitura destes 
em lugar dos textos literários propriamente ditos. Por esse motivo, é natural que os 
autores não cheguem a apontar uma solução para o problema que detectam, já que 
favorecem práticas que contribuem para o agravar. 
A solução, no meu entender, está em tornar a consulta desses materiais de apoio 
uma forma de estudo claramente acessória ou complementar da actividade central das 
aulas em torno da literatura, que será a discussão dos textos. O essencial é que o sentido 
dos textos seja encarado como algo que cada um alcança na dependência do meio social 
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em que se encontra (PROBST, 1986: 65) – à semelhança do que sucede durante o 
processo de aquisição da língua materna (v. BLEICH, 1978) – e portanto como algo que 
tem de ser criado com base no processamento dos dados recolhidos a partir de 
interacções diversas com os outros, o que envolve a leitura do texto que se quer 
interpretar, as conversas com outros leitores e, naturalmente, a «consulta de bibliografia 
de enquadramento e confronto com a produção ensaística» (BERNARDES e MATEUS, 
2013: 128). Quando essas fontes de informação são consideradas como um meio, entre 
outros, para favorecer a construção de leituras pessoais – em vez de um fim em si 
mesmas – a paráfrase das leituras alheias torna-se absurda e inútil para demonstrar 
capacidade de interpretação de um texto, precisamente porque não atesta que ele foi 
lido. Um aluno (como um professor) que se limite a repetir o que ouviu ou leu sobre um 
texto é comparável aos papagaios que supostamente “sabem falar”, mas que afinal não 
exibem capacidade para se apropriarem da linguagem de forma autónoma (analisando 
os dados e aplicando-os adequadamente em novas situações) nem criativa (produzindo 
enunciados originais). Assim, a apreciação das leituras dos alunos, tanto no contexto da 
sala de aula como no das provas para avaliação, terá forçosamente de ter em conta a 
capacidade de raciocínio evidenciada. Daí que um dos imperativos do ensino da 
literatura baseado no reader-response seja, não que os alunos reajam espontaneamente 
aos textos ou que falem dos seus “sentimentos”, mas que raciocinem: «[s]tudents must 
be willing to think» (PROBST, 2004: 59). 
Logicamente, se trabalham em conjunto para construir o(s) sentidos do texto, 
professor e alunos não podem prever com exactidão qual o ponto de chegada para onde 
se dirigem, nem tão pouco por que caminho irão seguir. Como refere Jane P. Tompkins 
referindo-se à perspectiva de David Bleich em Subjective Criticism, «[w]hat constitutes 
a valid interpretation depends upon the motives for knowledge shared by members of a 
group. The function of the classroom is to provide a forum for deciding what class 
members want to know; consequently, the direction to which interpretations move 
(ethical, historical, generic, biographical) will depend upon the aims the group 
formulates» (TOMPKINS, 1978: 1071). Mas aqui, como sempre que é levantada a 
questão da autoridade interpretativa, o texto serve de âncora à qual todas as leituras, por 
mais divergências que haja, têm de estar presas, pelo que a imprevisibilidade dos rumos 
que a interpretação pode tomar é sempre limitada. Porém, com a participação de todos, 
é provável que sejam explorados, pelo menos em parte, os diferentes caminhos que se 
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abrem em várias direcções. É, afinal, isso que se espera que aconteça quando vários 
leitores permitem que os textos os influenciem e ao mesmo tempo se permitem 
influenciar os textos que lêem, bem como as leituras mútuas. 
Em todo o caso, é possível distinguir o significado (meaning) dos textos, 
enquanto leitura consensualmente concebida e portanto mais previsível, na medida em 
que assenta nos pontos de contacto entre as interpretações individuais – de relevância 
(significance) dos textos, a que correspondem os aspectos mais pessoais da leitura, de 
acordo com a sensibilidade, as experiências anteriores e as motivações de cada um (cf. 
PURVES, 1981: 74). Ambas as vertentes da leitura literária devem ser consideradas 
tanto ao longo das sessões lectivas como na avaliação das competências adquiridas 
pelos estudantes, devendo o professor manter-se ciente de que a experiência da 
literatura é sempre singular, irrepetível e marcadamente subjectiva, por isso impossível 
de “ensinar” e avaliar de acordo com métodos e parâmetros convencionais. Antes de 
prosseguir com propostas que permitam concretizar e tornar mais explícitas as ideias 
expostas até aqui, creio ser oportuno sugerir que sejam atentamente consideradas as 
palavras de Wayne Booth citadas na epígrafe deste capítulo, que destacam o carácter 
emocional e recíproco da relação entre o leitor e a literatura. Para tornar o trabalho com 
os textos literários mais válido, mais humano e mais significativo em contextos 
pedagógicos, faria todo o sentido que o professor e os alunos começassem por se 







































III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 
1. Antes da leitura 
 
Almost every critical discussion centers 
on which factors are the most influential in 
determining some sort of “objective” essence of 
a given work of literature. But […] such critical 
judgments are created not on the basis of 
“evidence”, but on the basis of personal 
predilection and the ability to justify such 
predilection. 
David Bleich, Readings and Feelings 
 
 
Com a terceira parte da tese que aqui se inicia, pretendo ilustrar as ideias que 
venho defendendo relativamente ao modo como a literatura deve ser tratada na Escola. 
Procuro, assim, demarcar-me de académicos cujo discurso teórico é do mesmo teor, mas 
que não explicitam meios de operacionalizar as ideias defendidas, ou cujas propostas 
didácticas se coadunam pouco ou nada com a consideração da literatura enquanto 
experiência transaccional. Apresento, pois, a sugestão de uma experiência literária 
possível em contexto escolar, com base no romance Ensaio sobre a Cegueira de José 
Saramago, servindo este primeiro capítulo para fundamentar esta escolha, por um lado, 
e para sugerir vias de a apresentar aos alunos, por outro. 
Nos termos da reivindicação de liberdade de escolha para as leituras literárias 
que tenho vindo a defender, e no que respeita aos professores, naturalmente que esta 
sugestão só faz sentido caso o docente tenha uma relação transaccional com o Ensaio 
que lhe permita sentir a motivação necessária para trabalhar a sua leitura na Escola. No 
que se refere aos alunos, a necessidade de ler este romance decorreria ainda de um 
imperativo prático: para que o ensino da literatura possa assentar na construção 
participada de um sentido para o texto, enquanto síntese das experiências estéticas dos 
leitores individuais colectivamente implicados, todos os intervenientes (alunos e 
professor) têm de ler o mesmo texto. No entanto, e ao contrário do que impõe a actual 
conjuntura curricular, as leituras literárias deveriam ser oferecidas aos alunos como uma 
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oportunidade, um convite à experiência – como se o professor lhes apresentasse um 
amigo, para usar a linguagem de Wayne Booth. 
Como já referi, os estudantes apenas se implicarão nas transacções literárias se 
encararem a leitura como uma escolha pessoal, assumindo a responsabilidade de atribuir 
sentido(s) aos textos. Por isso, é fundamental que o professor mobilize estratégias com o 
intuito de captar e manter o interesse deles por essas experiências. Deste modo, 
quaisquer critérios utilizados para seleccionar as obras a ler com os alunos devem 
subjugar-se ao objectivo essencial, que é envolver os alunos no verdadeiro convívio 
com a literatura. Naturalmente, se a escolha couber a cada docente, dependerá da sua 
relação com a literatura em geral (isto é, do que ele considera que são as marcas 
distintivas da literatura e do que crê que é importante fazer com as obras literárias), bem 
como da sua relação com certos textos e autores em particular (que para si são 
particularmente interessantes, sugestivos, representativos, etc.). Mas esses critérios têm 
de estar sujeitos aos interesses dos alunos, por duas razões: primeiro, porque o ensino da 
literatura só se justifica quando se acredita que a escolarização da leitura literária traz 
benefícios para os estudantes; depois, porque a literatura só poderá ser ensinada 
enquanto tal se for alvo de leituras estéticas, o que implica predisposição e 
envolvimento por parte dos formandos. 
Mas a subjectividade deve ser assumida à partida e encarada como marca 
distintiva de uma espécie de “nicho de liberdade” que o ensino da literatura constitui, no 
interior do sistema curricular. Primeiro, porque não é possível prever com exactidão que 
leituras os estudantes considerarão interessantes e significativas. Depois, porque não é 
possível delimitar fronteiras claras entre a natureza textual das qualidades identificadas 
nas obras literárias e a influência que sobre elas exerce a sensibilidade e a inteligência 
de quem as identifica.88 A selecção dos textos mais adequados para fins educativos, 
sejam quais forem as razões invocadas, é sempre idiossincrática, culturalmente 
influenciada e passível de contestação. No entanto, certos critérios e argumentos 
afigurar-se-ão mais lógicos e adequados do que outros, precisamente por terem em 
conta o duplo requisito: cativar os estudantes para a leitura literária, por um lado, e 
                                                            
88 Até mesmo os mais radicais defensores da primazia do leitor na construção do sentido do texto, e da 
importância de encarar a “obra” como acontecimento e não como um objecto com propriedades 
intrínsecas, concordam que certos textos são mais interessantes do que outros, proporcionando uma 
experiência estética especialmente gratificante em virtude das suas qualidades particulares (cf. 
ROSENBLATT, 1978: 34, 68-69). 
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servir finalidades educativas, por outro. A presente proposta foi concebida, 
precisamente, no respeito por estes dois princípios. 
O valor da leitura literária (e não apenas do “texto” enquanto entidade isolada) 
pode ser considerado tendo em conta quatro níveis de interesse: o pessoal (que leituras 
são interessantes ao ponto de as considerarmos valiosas para a formação da identidade 
individual?), o cultural (que leituras valem a pena na medida em que nos permitem 
compreender melhor uma cultura ou uma época?), o humano (que leituras são 
relevantes porque nos identificam com os outros, a um nível trans-nacional, trans-
histórico, trans-cultural?) e o ecológico ou cósmico (que leituras são importantes porque 
nos levam a entender e a valorizar a nossa relação com o ambiente, o Planeta, o 
Universo?).89 Estas quatro perspectivas permitem avaliar o potencial educativo das 
leituras literárias, bem como o seu grau de adequação a determinado público leitor, e 
podem ser combinadas com critérios específicos que permitam garantir, na medida do 
possível, a boa qualidade das transacções dos estudantes com os textos. 
O primeiro desses critérios é o da acessibilidade, já que os textos escolhidos 
para fins didácticos devem ser inteligíveis. A consideração deste princípio não implica, 
de todo, pôr de parte os textos complexos ou difíceis, ou os que se reportam a uma 
realidade histórica distante. Enquanto possibilidade, a experiência transaccional não 
pode ser restritiva nem exclusiva, pelo que nenhum texto literário deve à partida ser 
posto de parte. Porém, há que considerar as capacidades cognitivas e linguísticas dos 
estudantes, bem como o leque de conhecimentos do mundo e de experiências de vida 
que eles possuem e podem utilizar. Naturalmente, e tendo em conta a diversidade de 
estruturas necessárias à compreensão na leitura (v. GIASSON, 1990: 25-31), o processo 
de aquisição dos conhecimentos de que os alunos poderão necessitar para 
compreenderem os textos que lêem é gradual e moroso, envolvendo não apenas 
experiências de aprendizagem dentro e fora da Escola, mas também oportunidades de 
consolidar essas aprendizagens através da verbalização das experiências e da aplicação 
dos conhecimentos adquiridos em novas situações (idem: 28). A própria noção de 
                                                            
89 Estas quatro perspectivas constituem uma adaptação das ideias de Livia Poliani (1979, 1985, apud 
BLAU, 2003: 117), embora com diferenças significativas. A autora distingue apenas três tipos de 
interesse ou relevância dos textos ou histórias (e não propriamente das experiências de leitura): 1) 
“personally interesting material” (histórias que contamos directamente às pessoas que conhecemos); 2) 
“culturally interesting material” (histórias que nos interessam pelos valores e crenças que partilhamos 
com o autor, mesmo que não o conheçamos pessoalmente); e 3) “socially interesting material” (histórias 
que nos interessam pelo facto de pertencermos a determinado grupo ou sociedade). 
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compreensão na leitura complexifica-se, se considerarmos que as suas diferentes 
acepções acompanham a evolução inerente ao processo: nos primeiros tempos da 
aprendizagem da leitura, corresponde à descodificação oral das palavras escritas (o que 
permite a leitura correcta de palavras desconhecidas e de não-palavras), em seguida 
implica o entendimento do sentido literal do que é lido, e mais tarde envolve ainda a 
capacidade para apreender sentidos implícitos, metafóricos, ou irónicos. 
Ora, o critério da acessibilidade implica que sejam encarados com reserva os 
textos que se afiguram desadequados para os leitores a que se destinam, considerando as 
suas competências cognitivas e linguísticas e os seus conhecimentos do mundo. Por 
exemplo, textos cujas características linguísticas sejam tão distintas da variedade 
diacrónica actual, ou cujo registo e estilo sejam tão rebuscados e exigentes, que se 
apresentam ao leitor menos experiente como incompreensíveis. Como é óbvio, tais 
situações de leitura devem ser evitadas em contextos didácticos, uma vez que dificultam 
as transacções dos alunos com os textos. Ao contrário do que muitos defensores do 
ensino da literatura aceitam e até preconizam, considero desadequadas as situações de 
contacto com a literatura em que o professor se assuma, desde a primeira instância, 
como mediador do texto, na certeza de que os estudantes terão dificuldade em 
descodificar a sua linguagem difícil, compreender sentidos e captar implicações (cf. 
CUSTÓDIO, 2004: 8-79).90 Porém, isso não significa que Gil Vicente ou Camões, por 
exemplo, devam ser retirados dos programas por essa razão, implica apenas que haja o 
cuidado de preparar devidamente os alunos para tais leituras e de as situar em momentos 
ajustados do seu percurso escolar. 
À medida que se desenvolvem os contactos com a literatura na Escola, sobretudo 
se os estudantes forem incentivados a pôr em prática a linguagem e os “protocolos de 
leitura” (SCHOLES, 1989) que o professor utiliza, o seu grau de familiaridade com 
estilos literários mais sofisticados e recursos retóricos mais variados e complexos vai 
aumentando, pelo que o espectro de obras acessíveis vai alargando progressivamente. 
Os textos seleccionados podem ser cada vez mais complexos e desafiantes, de acordo 
com a maturidade e os conhecimentos linguísticos, culturais e literários dos alunos. No 
caso de José Saramago, é vantajoso que os estudantes convivam primeiro com textos da 
sua autoria que sejam menos extensos e densos, como é o caso de A Maior Flor do 
Mundo (previsto na lista de obras e textos para educação literária do 4.º ano do Ensino 
                                                            
90 V. ainda a nota 91 deste capítulo, na p. 133. 
 131
Básico) e O Conto da Ilha Desconhecida, cuja leitura pode ser aconselhada no 9.º ou 
10.º ano de escolaridade. Evidentemente, o mero “contacto” em termos convencionais 
não basta, é conveniente que os alunos se envolvam em leituras estéticas com esses 
textos, para que essas experiências se conservem na sua memória e possam ser activadas 
em benefício do restabelecimento das suas relações com o universo ficcional 
saramaguiano por ocasião do encontro com um romance deste autor, no final do Ensino 
Secundário. 
Outro critério a ter em conta, na escolha de textos literários a ler com os 
estudantes é o da relevância. Isto implica ter em conta não apenas os interesses dos 
jovens leitores de determinada faixa etária e nível de ensino, mas também os seus 
desinteresses (cf. PROBST, 2004: 220; WILHELM & NOVAK, 2011: 119), de forma a 
minimizar o risco de haver pouco envolvimento na leitura. Como é natural, 
 
Students want to know that the subject they are reading about is 
pertinent to their lives, their decisions, the shaping of their individual 
worldviews. They want to know that the lessons of human behavior related in 
works of literature can be applied in their own lives. Often they want to read 
about people like themselves, people they can recognize [BEACH et al.: 2011: 
66]. 
 
Mais uma vez, o envolvimento que resulta da identificação dos leitores com os 
protagonistas e as vozes do texto, sendo uma das características mais elementares das 
transacções estéticas com a literatura (cf. BLEICH, 1975: 32), depende tanto das 
propriedades fixas do objecto textual – «the particular unique combination of words 
before one» (ROSENBLATT, 1978: 71), como da forma como a sua leitura se processa. 
Aqui, o contexto didáctico constitui um factor determinante, na medida em que a forma 
como um texto é trabalhado na sala de aula pode fazer toda a diferença para cada aluno, 
que poderá vir a considerar que esse texto lhe proporcionou uma leitura relevante e 
significativa ou, pelo contrário, acabar por esquecê-lo, por não o ter integrado de forma 
consequente na sua experiência pessoal. Assim, a escolha de didactizar um romance 
como Ensaio sobre a Cegueira – mesmo quando se considera que as suas características 
o tornam adequado para ser lido por jovens adultos – deve ser feita também com base na 
previsão, por parte do professor, de que a sua discussão e interpretação nas aulas 
contribuirá para concretizar a potencial relevância do texto. 
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Um terceiro critério a considerar na selecção de textos literários para fins 
didácticos é o da sensibilização, que pode ser associado ao favorecimento de textos 
eticamente estimulantes, aqueles a partir dos quais os leitores são levados a reconhecer 
o papel que as crenças, os preconceitos e os valores desempenham na forma como as 
pessoas convivem (HOUDART-MEROT, 2011: 104-105) e se relacionam com o 
ambiente. As leituras que sensibilizam podem remeter para a importância da justiça, da 
lealdade, da aceitação do outro, da solidariedade, e de outros princípios que 
salvaguardam o respeito mútuo e uma convivência harmoniosa. Porém, não se trata 
propriamente de procurar “moralizar” os alunos através da leitura literária, até porque a 
leitura de muitos textos consonantes com este critério permite concluir que muitos dos 
valores aparentemente “universais” podem ser relativizados e até assumir uma vertente 
deletéria. Trata-se sobretudo de seleccionar textos particularmente convidativos à 
reflexão, que sugiram uma visão do mundo na qual o leitor se possa sentir integrado, 
porventura colocando uma hipótese que ele possa considerar para a sua própria vida e 
levando-o a pensar criticamente sobre os seus objectivos, prioridades, desejos e 
motivações (BOOTH, 1988: 268-273). Estas leituras colocam muitas vezes as 
personagens face a dilemas ou a escolhas difíceis, o que favorece a discussão e o 
confronto de diversos pontos de vista. São esses os textos sobre os quais mais 
facilmente se poderão planear aulas verdadeiramente dinâmicas e interactivas, em que o 
conhecimento sobre e a partir da obra pode ser adquirido e consolidado com base na 
partilha de leituras individuais e na construção de leituras colectivas. No entanto, é 
possível que textos aparentemente pouco promissores para alguns possam ser 
aproveitados para sessões profícuas por outros; tal como sabemos que textos ricos e 
sugestivos podem ser alvo de um ensino meramente informativo, que se não empobrece 
o seu potencial, torna irrelevantes as leituras pessoais e dispensáveis as actividades de 
discussão sobre o significado desses textos no aqui e no agora de leitores particulares. 
Um quarto critério importante a ter em conta, também no sentido de favorecer a 
discussão entre leitores e a transposição da leitura para outros âmbitos da experiência, é 
precisamente o da «riqueza polissémica das obras» (HOUDART-MEROT, 2011: 105). 
A riqueza, ou plurissignificação, pode manifestar-se e explorar-se de diversas formas: 
desde a diversidade de interpretações, por vezes até contraditórias, que a sua leitura 
suscita, passando pela multiplicidade de relações intertextuais que é possível estabelecer 
entre o texto e outros textos ou obras artísticas de diferentes naturezas, até à pluralidade 
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temática ou à complexidade estilística passível de exploração a partir da leitura. Esta 
característica não implica que as obras sejam extensas, inacessíveis ao indivíduo 
comum, extraordinariamente complexas ou típicas de determinados géneros, de alguns 
autores, de épocas particulares ou de certas escolas artísticas. Pode ser encontrada nos 
textos mais distintos, desde as fábulas de Esopo até à Bíblia, passando pela Divina 
Comédia de Dante, pelas peças de Shakespeare e pelas Viagens na Minha Terra de 
Garrett. Porém, qualquer enumeração, por mais breve e meramente ilustrativa que seja, 
evidencia que a plurissignificação pertence tanto às obras como às leituras que delas se 
façam, até porque só podem ser reconhecidos como ricos, nesse sentido, os textos que 
efectivamente sejam lidos. Quaisquer clássicos serão sempre os “nossos clássicos” (cf. 
CALVINO, 2009: 11) e nunca devemos esquecer-nos de é preciso «deixá-los falar sem 
intermediários que pretendam saber mais do que ele» (idem: 10). 
Este critério serve como contrapeso relativamente à acessibilidade, 
salvaguardando a complexidade do texto literário, para que a sua interpretação não seja 
encarada como um processo simples e linear, e garantindo que as possibilidades 
semânticas do texto não se esgotam na sua abordagem didáctica. A consideração da 
plurissignificação, portanto, permite valorizar a «opacidade e resistência» dos textos 
(HOUDART-MEROT, 2011: 105), tão cara à lógica do mais recente programa de 
Português para o Ensino Secundário.91 No que respeita ao contacto efectivo dos 
estudantes com os textos, implica que, pelo menos de vez em quando, eles sejam 
tomados por uma certa perplexidade e até alguma frustração, com a qual, como explica 
Sheridan Blau, os alunos devem ser familiarizados, habituando-se a encarar as 
dificuldades de compreensão dos textos como uma oportunidade de desenvolverem 
competências e ampliar horizontes conceptuais e interpretativos (BLAU, 2003: 24; v. p. 
68 desta tese). Neste sentido, e para não ceder à tentação exegética que torna 
dispensável a transacção dos estudantes com os textos, é preciso privilegiar acima de 
tudo a fórmula, já aqui valorizada, ler com os alunos – em lugar de ler pelos alunos. 
Nesta perspectiva, o professor assume-se como um leitor “normal”, que partilha as suas 
                                                            
91 Violaine Houdart-Merot considera positivo, inclusivamente, «o facto de [os alunos] terem mesmo 
necessidade de um «barqueiro» para fazer passar a sua significação: em particular a sua dimensão irónica 
ou, melhor, as referências intertextuais que estas obras encerram ou ainda a variedade de sentidos que 
contêm se forem colocadas no seu contexto histórico e cultural» (HOUDART-MEROT, 2011: 105-106). 
Por razões que já terão ficado claras, tenho fortes reservas quanto a estas sugestões, dada a probabilidade 
de o “barqueiro” se converter num intérprete, cujas explicações sobre o texto facilmente se limitam a «um 
discurso magistral a que os alunos se sujeitam» (idem: 107). 
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próprias dificuldades e utiliza, com eles, estratégias diversas para solucionar problemas 
de compreensão sentidos pela turma. 
Um quinto critério é o da articulação entre os diferentes textos literários 
trabalhados no âmbito do programa lectivo, o que implica também considerar os 
programas dos anos anteriores e dos anos subsequentes, no sentido de se estabelecer um 
percurso coerente no âmbito da “educação literária” dos alunos. Qualquer texto surge 
inevitavelmente inserido num cânone curricular, o que significa que é perspectivado no 
conjunto em que se integra. A sequência de experiências literárias proporcionadas aos 
alunos pode implicar a repartição dos textos por unidades temáticas, genológicas ou 
cronológicas, no âmbito das quais a proposta de didactizar o Ensaio sobre a Cegueira 
teria de ser equacionada. Se qualquer opção de organização sequencial das leituras tem 
limitações e comporta o risco de restringir e simplificar as relações entre os textos e os 
temas, géneros ou épocas a que são associados, estabelecer algum tipo de relações é 
sempre mais vantajoso do que abordar diferentes obras literárias ao longo de um ano 
lectivo sem as integrar em qualquer espécie de paracontexto92, pois essa integração 
favorece um entendimento da literatura como um produto cultural complexo, que se 
ramifica e repercute nos mais diversos domínios da experiência. 
O actual Programa de Português refere, nesse sentido, a importância de fazer 
«uma adequada contextualização das obras a estudar» (BUESCU, MAIA, SILVA e 
ROCHA, 2014: 7), de acordo com uma «organização diacrónica […] indissociável da 
reflexão sincrónica» (ibidem), com vista a evitar que os estudantes as encarem 
isoladamente. Assim, a “educação literária” prevista para os três anos do Ensino 
Secundário tem início com a poesia trovadoresca, seguindo-se a Crónica de D. João I, 
um auto de Gil Vicente,  a lírica camoniana e Os Lusíadas, no 10.º ano; prossegue no 
11.º ano com o “Sermão” do Padre António Vieira, passando depois para os romancistas 
do século XIX (Garrett, Herculano, Camilo), seguidos pela poesia de Antero de Quental 
e Cesário Verde; até que, no 12.º ano, os estudantes contactam com autores do século 
XX, de Fernando Pessoa a José Saramago, passando por diversos contistas e poetas 
contemporâneos. Impera, portanto, o critério cronológico, a que se associa o da 
representatividade (e que pode também constituir um interessante ponto de partida para 
                                                            
92 Utilizo este neologismo para designar um conjunto circunstancial diferente do contexto de 
produção/recepção da obra: aquele que é determinado pela unidade temática, cronológica, genológica, ou 
outra em que o texto é intencionalmente inserido no âmbito da sua abordagem didáctica, o que condiciona 
de forma mais ou menos explícita as experiências de o ler e de o interpretar. 
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o estabelecimento de conexões entre as obras), havendo ainda a preocupação de sugerir 
vias de intertextualidade, como atesta o “tópico de conteúdo” prescrito para O Ano da 
Morte de Ricardo Reis: «José Saramago, leitor de Luís de Camões, Cesário Verde e 
Fernando Pessoa» (idem: 26). 
No panorama actual, a leitura de um romance de Saramago corresponde ao 
culminar de um processo cumulativo de contactos com o património literário português 
– uma lógica que não exclui a sua combinação com critérios temáticos, caso o docente 
pretenda suscitar o levantamento de tópicos de fundo, que a cada leitura podem ser 
revisitados, reforçando-se deste modo as relações entre os textos – tanto as intencionais 
e previstas, (quer pelo autor do texto, quer pelos autores do programa de ensino), como 
aquelas que os leitores estabelecem, na medida das suas capacidades e experiências 
pessoais e no exercício da sua liberdade interpretativa. Isto significa que o programa em 
vigor apresenta condições para que a proposta que aqui apresento possa ser 
implementada, ainda que a forma como proponho que a literatura seja “ensinada” não se 
enquadre propriamente no espírito do documento. É importante frisar que a 
possibilidade de fazer uso de alguma liberdade e criatividade no estabelecimento de 
relações entre os textos (e outros produtos culturais) constitui uma forma mais eficaz, 
porque parte da iniciativa e do empenhamento individual, de compreender que e como a 
literatura interage com as outras artes e com os diversos domínios da vida social e 
cultural, bem como de promover no espírito dos estudantes as desejáveis 
«transferência[s] de saberes» (BUESCU, 2011: 70) a partir do contacto com a leitura 
literária. 
A presente proposta de didactizar o Ensaio sobre a Cegueira procura contemplar 
os critérios anteriormente mencionados (acessibilidade, relevância, sensibilização, 
plurissignificação e articulação) e decorre de uma interpretação do texto em que 
necessariamente se confundem as suas características próprias – aquelas que qualquer 
outro leitor será levado a reconhecer – e o resultado das minhas transacções estéticas 
com ele, inevitavelmente marcadas pelos contextos em que ocorreram, bem como por 
leituras alheias – de críticos, de leitores comuns, de alunos – que com elas se cruzaram. 
Isto não significa, porém, que a minha leitura da obra se cristalizou de tal forma, que 
esta é afinal encarada como um produto ou objecto, e já não como um processo 
continuamente renovado. Significa apenas que, por razões que se prendem com a 
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natureza deste trabalho,93 a minha argumentação me leva a referir-me às qualidades ou 
características do texto como se o evento de o (re)ler e (re)interpretar não tivesse um 
papel importante na sua identificação, e a discorrer sobre a leitura do romance como se 
outras leituras do mesmo texto conduzissem sempre, necessariamente, aos mesmos 
resultados. É claro que, em rigor, nenhuma das “qualidades” aqui apontadas ao Ensaio 
sobre a Cegueira pode ser atribuída ao romance de forma indiscutível e independente 
de uma experiência particular de leitura que a valide. Em última instância, a intenção de 
apresentar um estudo “objectivo” implicaria abster-me de desenvolver quase todas as 
ideias que venho apresentando, sob a justificação de que se trata de meras opiniões 
radicadas em experiências subjectivas e influenciadas pela emoção. No entanto, 
sabemos que nestas matérias a objectividade é sempre inatingível. Nesse sentido, o 
ensaísmo académico e a crítica literária requerem, tal como a escrita de ficção, um certo 
“fingimento” por parte do autor e dos leitores, comprometidos por meio de uma espécie 
de jogo retórico, indispensável para que toda a argumentação não se veja invalidada 
com base num requisito de verdade que seria desadequado (cf. BLEICH, 1975: 49, 53, 
57, 69, 95). 
Considero, então, que a leitura deste romance no contexto do Ensino Secundário 
é recomendável à luz do que acredito serem as finalidades de promover o contacto dos 
estudantes com a literatura, tendo em conta tanto as necessidades educativas do 
presente, radicadas na promoção de um espírito democrático e proactivo nos cidadãos, 
como o perfil dos jovens na nossa sociedade.94 Naturalmente, não é o único romance 
ajustado a esses critérios, trata-se de uma escolha possível entre tantas igualmente 
legítimas. Todavia, e considerando o vasto leque de possibilidades apenas no que 
respeita a este autor, devo começar por sustentar que considero o Ensaio sobre a 
Cegueira uma alternativa preferível a qualquer um dos seus restantes romances, e 
concretamente aos dois que agora constituem o par de opções para leitura obrigatória: 
Memorial do Convento e O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
                                                            
9393 A um trabalho académico deste teor aplica-se o que David Bleich escreveu sobre a necessidade de 
objectivação relativamente à leitura literária: «There will come a point in almost anyone’s response when 
some form of objectification will come to the rescue to depersonalize the response. Professional criticism, 
framed as it always is in objective terms, is an institutional form of this universal psychological habit» 
(BLEICH, 1975: 48). 
94 Referi-me a estes aspectos nos dois primeiros capítulos da Parte II, “Literatura para quê?” e “Que 
Literatura?”. 
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Curiosamente, aquando da divulgação da proposta de um novo programa de 
Português para o Secundário, a Associação de Professores de Português insurgiu-se 
contra esta novidade no seu Parecer, sugerindo antes a adopção de Ensaio sobre a 
Cegueira ou Ensaio sobre a Lucidez.95 A breve referência ao facto de qualquer dos dois 
Ensaios ser mais “significativo” para os alunos não é fundamentada no texto. No 
entanto, julgo ser legítimo depreender que a ideia decorre da maior abrangência e 
actualidade da fábula, em ambos os casos, dado que a acção narrada decorre numa 
cidade e num tempo indefinidos, claramente transponíveis para a realidade vivida pelos 
leitores de hoje, sendo protagonizada por pessoas comuns, que partilham preocupações 
e anseios relacionados com a vivência em sociedade e enfrentam problemas de 
dimensão global passíveis de serem sentidos como seus por qualquer indivíduo, 
portanto merecedores de atenção e reflexão. Entre os dois, porém, o Ensaio sobre a 
Cegueira seria a escolha mais lógica, dado que precede cronologicamente o Ensaio 
sobre a Lucidez, sendo alguns dos protagonistas deste romance de 2004 os mesmos que 
se deram a conhecer no Ensaio sobre a Cegueira e tornando-se evidente que a revolta 
dos eleitores prolonga a história iniciada no primeiro dos dois “ensaios”: quatro anos 
depois, a «escumalha dos brancosos» (SARAMAGO, 2004: 119) manifesta a sua 
inquestionável lucidez, sujeitando-se a mais uma penosa discriminação. 
O Ano da Morte de Ricardo Reis constitui um texto mais descritivo e denso 
(comparem-se, a título de exemplo, as primeiras linhas deste romance e as do Ensaio 
sobre a Cegueira) e a sua leitura é menos favorecedora de discussões interpretativas 
baseadas na identificação dos leitores com os protagonistas da obra. Ao contrário do que 
sucede com o Ensaio, em que o modo descritivo está claramente subjugado ao modo 
narrativo, constituindo a escalada de acontecimentos uma espécie de provocação 
crescente à reacção do leitor, em função da sua imersão no enredo, o Ano da Morte de 
Ricardo Reis instaura, logo a partir do título, um clima de abrandamento, de paragem, 
de inactividade. A passividade que ressalta da forma como Ricardo Reis «se contenta 
com o espectáculo do mundo», nas palavras do heterónimo reproduzidas na epígrafe e 
logo ecoadas pelas de Bernardo Soares, para quem «[e]scolher modos de não agir foi 
sempre a atenção e escrúpulo da [sua] vida» (apud  SARAMAGO, 1984), é consentânea 
                                                            
95 «Reprova-se, veementemente, a substituição de textos, tão ricamente significativos para os tempos que 
ora vivemos, como são Felizmente Há Luar! e Memorial do Convento. Quanto a Saramago, se a intenção 
era apenas mudar para um novo texto, outras obras havia mais significativas para os alunos, como, por 
exemplo, Ensaio sobre a Cegueira ou Ensaio sobre a Lucidez» (APP, 2013). 
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com a inércia de um povo que se deixa dominar por uma governação obscurantista e 
ditatorial. Esta postura não contribui, pois, para provocar no leitor a vontade de se 
insurgir contra eventuais formas de opressão política, social ou outra, nem tão pouco 
para imbuir os leitores adolescentes de um espírito crítico e interventivo que os faça 
discutir com ânimo questões problemáticas ou polémicas suscitadas pela leitura do 
texto. A forma como, logo no início, o movimento épico de partida que ecoa de Os 
Lusíadas é substituído pelo movimento de regresso a um país prestes a sucumbir ao 
atrofiamento político e cultural preconiza um pessimismo sem esperança de conversão: 
Reis visita a campa de Pessoa no cemitério e resigna-se à condição de observador de um 
fechamento progressivo de vias de acesso à liberdade e à própria vida, acabando 
também ele por morrer, no final do romance, optando por acompanhar o defunto poeta 
em lugar de aguardar por Lídia, para a consolar pela perda do irmão. 
A leitura desse romance será então pouco entusiasmante para os jovens – mesmo 
para aqueles que tenham previamente descoberto na poesia pessoana uma linguagem 
dinâmica, sugestiva e provocadora –, com a agravante de o enredo ser centrado no 
percurso de um protagonista solitário, marcadamente atreito ao isolamento e ao 
vencidismo, à imagem e semelhança do seu país. Ao contrário do que sucede com os 
protagonistas literários concebidos à maneira clássica, cujas eventuais falhas de carácter 
são largamente compensadas por qualidades e comportamentos dignos de emulação ou 
pelo menos admiração, Ricardo Reis é um homem seco, reticente, ensimesmado, que se 
limita a ler os jornais e a observar o que se passa à sua volta de forma descomprometida 
e desapaixonada, sendo acusado pelo próprio Pessoa de «andar a fugir às revoluções» 
(idem: 78). Nas ocasiões em que é bafejado por emoções amorosas, revela-se um 
amante pouco convincente, chegando a confessar a Marcenda que beija «por 
desespero», por sentir um «vazio» (idem: 241) e a desejar que Lídia interrompa a 
gravidez do filho que ambos geraram, com pensamentos elucidativos da sua frieza: 
«Meti-me em grande sarilho, pensa ele, se ela não faz o aborto, fico para aqui com um 
filho às costas, terei de o perfilhar, é minha obrigação moral, que chatice, nunca pensei 
que viesse a acontecer-me uma destas» (idem: 348). Não se trata de censurar uma obra 
pelo facto de nos apresentar um “anti-herói” pouco ou nada qualificado para transmitir 
ensinamentos morais a jovens adultos, mas de preterir, de entre tantos romances que se 
oferecem à escolha, aquele cuja fábula se centra num protagonista pouco empático, por 
mais elevado que seja o seu estatuto histórico e literário, e ainda que o romance possa 
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constituir uma leitura de grande interesse por outros motivos, como a vívida 
caracterização de Lisboa nos anos 30. 
Memorial do Convento, por seu turno, é um romance bem mais rico e 
estimulante, no que respeita ao enredo, aos protagonistas e ao contexto histórico 
evocado, mas apresenta a séria desvantagem de ser uma obra “viciada” à partida por 
anos sucessivos de didactização generalizada. Relativamente ao Memorial, o Ensaio 
sobre a Cegueira tem a óbvia vantagem de não se fazer acompanhar, pelo menos por 
enquanto, de uma panóplia de obras explicativas, de apoio à leitura do romance, que se 
interpõem entre os leitores (alunos e docentes) e os textos literários, secundarizando as 
experiências reais de leitura ao providenciarem toda a informação que um ensino 
marcadamente expositivo tem tornado essencial interiorizar e reproduzir.96 Se não 
houver elementos que tentem o professor a ensinar literatura com base em leituras 
alheias e estagnadas, este ver-se-á a braços com a saudável necessidade de basear as 
aulas no trabalho interpretativo genuíno e original, criando-se condições para que os 
alunos aprendam efectivamente a ler literatura, lendo com o professor. 
Para além disso, o Ensaio sobre a Cegueira reveste-se de um potencial didáctico 
especialmente interessante, favorecendo abordagens que facilmente se coadunam com 
as quatro perspectivas enunciadas atrás, como procuro demonstrar em seguida. Do 
ponto de vista pessoal, a sua interpretação pode revelar-se valiosa para a formação da 
identidade individual dos leitores, na medida em que convida à tomada de consciência 
sobre os problemas da sociedade actual e sobre a responsabilidade de cada um tanto na 
sua origem como na sua resolução. Do ponto de vista cultural, é uma leitura que 
convoca a reflexão sobre a mentalidade e a cultura do mundo ocidental, cuja estrutura 
complexa facilmente se desmorona em função de uma ligeira alteração de carácter 
funcional, que põe a nu as verdadeiras prioridades do homem moderno e supostamente 
civilizado. Sob a perspectiva humana, trata-se de um texto cuja leitura será relevante, na 
                                                            
96 Sobre o Memorial do Convento, estão disponíveis para professores e alunos pelo menos os seguintes 
livros de apoio: Maria da Conceição Coelho e Maria Teresa Azinheira, Memorial do Convento de José 
Saramago. Mem Martins: Europa-América, 1997; Alzira Falcão, Como abordar Memorial do Convento: 
Proposta de estudo em 15 aulas. Porto: Areal, 2002; Cidália Fernandes, Memorial do Convento: Análise. 
Lisboa: Plátano, 2010; Maria Neves Gonçalves, Fernando E. Reis e M. Manuela Ventura Santos, 
Memorial do Convento: O Texto em Análise. Lisboa: Texto, 2007; Conceição Jacinto, e Gabriela Lança, 
Análise da Obra Memorial do Convento. Porto: Porto Editora, 2008; António Moniz, Para uma leitura de 




medida em apela ao sentido de humanidade, de amor ao próximo e respeito pela 
dignidade do Outro. Finalmente, do ponto de vista ecológico ou cósmico, o Ensaio 
sobre a Cegueira pode facilmente ser interpretado como uma chamada de atenção 
relativamente à precariedade da vida globalmente considerada. 
Sendo um romance contemporâneo que versa explicitamente as vicissitudes da 
condição humana, as relações entre os indivíduos e a sociedade, as grandes questões 
sem resposta definitiva e a qualidade duvidosa de um futuro cada vez próximo, constitui 
uma leitura relevante para qualquer cidadão do mundo – seja porque pertence a uma 
sociedade ocidental, seja porque, não lhe pertencendo, reconhece o poder da influência 
que o seu sistema económico, político e social exerce sobre as outras sociedades do 
globo. Poucos jovens, portanto, poderiam argumentar seriamente contra o interesse de 
pensar sobre tais assuntos, no contexto da sua vivência social. Além disso, à medida que 
a trama se desenvolve e os protagonistas do Ensaio se definem enquanto grupo, 
espacialmente confinado e forçado a negociar uma vivência conjunta constantemente 
desafiada por obstáculos de cariz tanto pragmático como filosófico, pode gerar-se uma 
certa afinidade entre as personagens do texto e os leitores, enquanto membros da 
pequena comunidade que é a turma, também eles forçados a uma convivência que nem 
sempre é fácil ou pacífica e que exige compromissos, cedências e negociações, levando 
cada indivíduo a pensar-se enquanto elemento de um todo que simultaneamente inibe e 
apoia, confrange e protege. 
Ao longo da leitura do romance, o grupo de cegos que se mantêm juntos até ao 
final sobrevive física e moralmente graças à sua capacidade para assegurar a coesão 
com base no diálogo e no respeito mútuo, uma lição que os jovens poderão facilmente 
não só retirar como aplicar nas aulas, à medida que o texto vai sendo lido e discutido, 
em plena evidência de que a ficção literária pode ser transposta para a vida com 
benefícios para cada indivíduo e para a comunidade em que se insere. No que respeita 
às finalidades da educação democrática, este romance tem, pois, o mérito de apelar ao 
sentido comunitário e de frisar a importância fulcral de cada indivíduo assumir a 
responsabilidade que lhe cabe pelas suas opções, reconhecendo que elas se repercutem 
na vida dos outros. As constantes intervenções críticas do narrador face às atitudes das 
personagens não só convidam à reflexão e à partilha de pontos de vista éticos, como 
favorecem um diálogo íntimo do leitor com a sua consciência, que decerto lhe abrirá 
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caminhos de amadurecimento na sua relação com os outros. São muitas as passagens97 
em que o romance nos leva a reflectir sobre as consequências devastadoras da cegueira 
espiritual, social, ética que a cegueira física da multidão deambulante assinala, bem 
como do exercício de um poder político e social desumano bem ilustrativo de realidades 
históricas chocantes que será sempre nosso dever recordar e cujo exemplo mais evidente 
é o extermínio levado a cabo pelo regime de Adolf Hitler. 
Porém, ao implicar cada um de nós na responsabilidade pelo estado da nossa 
«desgraçada humanidade» (SARAMAGO, 1996: 160), inclusive os mais justos e nobres 
de espírito, o romance não afunda o leitor num pessimismo desesperado, sem redenção 
possível. A análise da realidade que somos e criamos é atenta, crítica e construtiva, 
ainda que muitas vezes irónica e amargurada, deixando várias pistas para a descoberta 
de soluções. Estas começam, naturalmente, na própria consciencialização do estado em 
que nos encontramos enquanto sociedade supostamente evoluída e racional: o primeiro 
passo para mudar é reparar naquilo que vemos. Nesse sentido, é conveniente atentar na 
forma paradoxal como a cegueira dos homens se pode definir no texto. O processo de 
tomada de consciência começa precisamente no momento em que as personagens ficam 
cegas: a constatação «Estou cego» (SARAMAGO, 1995b: 12) corresponde ao início 
dessa dura caminhada para a lucidez. Daí a brancura iluminada dessa cegueira (aliás, 
iluminante, em conformidade com a intenção pedagógica subjacente à parábola 
enquanto representação do real), que, sintomaticamente, afecta em último lugar os 
membros do exército e do governo – os mais cegos à partida, porque têm poder e 
responsabilidade acrescida, no que respeita aos destinos da humanidade – e, pelo 
contrário, nunca chega a vitimar a mulher do médico, a única que deseja cegar, que se 
declara cega sem o ser e que se reconhece cega, apesar de ver. 
A provação por que todos passam consiste, portanto, já na reversão (positiva) do 
estado inicial de inconsciência e indiferença de todos perante a crueldade do manicómio 
em que vivem(os). Nesse sentido, a leitura do paradoxo até pode levar-nos a ver no final 
de retorno à visão um infeliz retrocesso à cegueira moral e espiritual em que todos, 
fatalmente, voltam a cair. O pessimismo dessa conclusão, porém, não se chega a 
instalar: porque a tomada de consciência trouxe, necessariamente, uma aprendizagem, a 
experiência não poderá ser anulada e substituída pela ingenuidade que a precedeu. Para 
                                                            
97 No capítulo que se segue identificarei alguns dos excertos mais sugestivos para estabelecer com os 
alunos caminhos possíveis de interpretação e discussão. 
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confirmar isso mesmo, a mulher do médico deixa bem clara a sua própria leitura dos 
acontecimentos: «Penso que não cegámos, penso que estamos cegos». «Cegos que 
vêem»? (idem: 310), pergunta o marido. Ao que ela responde, reiterando o paradoxo: 
«Cegos que, vendo, não vêem» (ibidem). Assim, o professor deverá explorar com os 
alunos as possibilidades de reflexão em torno deste jogo sugestivo de aparentes 
contradições, mostrando-lhes como tantas vezes a linguagem e os comportamentos 
humanos se podem interpretar “ao contrário” com resultados surpreendentes, e como a 
consideração de pontos de vista radicalmente diferentes dos mais fáceis ou óbvios 
comporta muitas vezes uma aprendizagem importante. 
O narrador comunica com os leitores num registo directo, de pendor oralizante, 
intimista, e simultaneamente ecfrástico, quase fílmico, favorecendo a leitura em 
extensão. O texto abre desde logo caminho à identificação com as personagens 
inominadas, cuja vida banal numa cidade comum é sobressaltada por um acontecimento 
problemático que acaba por atingir proporções epidémicas assustadoras. O leitor vê-se 
assim imerso num mundo que poderia ser o seu, ao mesmo tempo que o insólito do 
acontecimento central e a escalada do caos na cidade confere à história uma dimensão 
fantástica e arrepiante. Aliás, o facto de o romance relatar uma situação catastrófica 
pode constituir, por si só, um motivo de interesse para muitos leitores, sobretudo 
adolescentes, que se sentem particularmente cativados por narrativas que versam o tema 
da difícil sobrevivência humana em situações de catástrofe. É certo que esta 
característica pode ser associada à produção literária e cinematográfica popular e 
comercial, muita da qual explora, deliberadamente, a curiosidade mórbida do leitor 
comum (cf. BOOTH, 1988: 202-203). No entanto, e como Wayne Booth reconhece, o 
que está na origem da “má qualidade” das transacções com narrativas desse tipo é, 
fundamentalmente, a atitude cínica do respectivo autor, que está longe de levar a sério 
ou valorizar a experiência que procura provocar nos leitores (ibidem). Uma narrativa 
construída sobre a ameaça (e a promessa) do desastre pode escapar totalmente ao epíteto 
de frívola, popular ou comercial, se a sua qualidade literária for elevada e se o leitor 
sentir que o “autor implicado” é sincero no propósito de construir um mundo ficcional 
para veicular determinadas ideias ou suscitar determinados sentimentos. A propósito da 
finalidade de apurar o gosto literário dos estudantes, Arthur N. Applebee (numa secção 
de Tradition and Reform in the Teaching of English com o sugestivo título de “A focus 
on correcting taste has obscured the need for fostering response”) lembra que «the 
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appeal of the second rate involves a legitimate literary response upon which [the 
teacher] should seek to build» (APPLEBEE, 1974: 251). A arte superior, prossegue o 
autor, é estruturada a partir dos mesmos elementos que a arte inferior; «it differs from 
the lesser only in the subtlety and complexity with which those elements are put to use» 
(ibidem). Tal como as narrativas menores, os clássicos intemporais também assustam e 
comovem o leitor comum: é isso que permite que eles sejam continuamente (re)lidos e 
(re)apreciados nos mais diversos contextos sociais, culturais e psicológicos. 
No que respeita às suas características genológicas e estilísticas, o Ensaio sobre 
a Cegueira revela-se um texto particularmente ajustado a finalidades didácticas, na 
medida em que constitui uma combinação equilibrada entre o simples e o complexo, 
entre o popular e o erudito. «Quase em ritmo e em registo de ficção científica, Ensaio 
sobre a Cegueira mantém [...] a constante demanda de um laço que prenda o romance à 
arte de questionar e que, daí, exija o lugar de uma ética mais profunda que a da própria 
arte de pensar. Como se o romance fosse, e nunca tivesse deixado de ser, uma 
interrogação sobre o mundo como ele é e como ele não devia ser» (VIEGAS, 1995). 
Enquanto género ou modo literário, o romance foge cada vez mais, como sabemos, à 
subjugação a modelos estáticos e a teorizações prévias, numa demonstração constante 
da «perene inquietude estética e espiritual do homem» (SILVA, 1988: 684). Neste 
contexto, o romance saramaguiano, debruçando-se tipicamente sobre problemas 
relativos à natureza e à condição humana, exibe uma preocupação que é cada vez menos 
centrada numa determinada conjuntura política, cultural ou histórica, e cada vez mais 
extensiva e intemporal, conquistando leitores das mais diversas partes do mundo através 
do interesse por temas universais como a morte, as relações sociais, a existência de 
Deus e a irracionalidade da razão humana. 
Este romance tem sido considerado, como sabemos, como um texto alegórico – 
classificação que lhe foi desde logo atribuída pelo autor, em declarações públicas,98 e 
naturalmente corroborada pela crítica (SEIXO, 1999; CERDEIRA, 2000: GUSMÃO, 
2011a). E a alegoria, como a parábola, constitui uma forma literária simultaneamente 
sofisticada e rudimentar: por um lado, inscreve-se numa tradição erudita iniciada pelos 
                                                            
98 «É uma alegoria, uma fábula, que não se passa em lugar nenhum e em que as personagens não têm 
nomes. […] O Ensaio tem essa dificuldade, é um livro em que o que se diz não é o que está lá, deve ser 
lido como crítica social. […] Estamos neste momento a viver a situação do Ensaio e não estamos a dar 
por isso» - foram palavras ditas por José Saramago num encontro com leitores que teve lugar no Terraço 
– Centro Graal de Lisboa, em 02/03/1999.  
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grandes autores da Antiguidade Clássica e continuada por Dante, Petrarca, Gil Vicente, 
Bunyan, Spenser, Dryden, Padre António Vieira, Orwell e Kafka, entre outros; por 
outro lado, está ligada à sabedoria popular, a par dos provérbios e aforismos, 
constituindo-se como forma eficaz de transmitir ensinamentos, numa linguagem que 
mostra, em termos concretos, em lugar de dizer, de forma abstracta. O seu objectivo é 
fazer «uma aproximação ilustrada que fere a atenção, que intriga, que se grava na 
memória» (ROGUET, 1980: 217) e que, embora se apresente como uma narrativa 
metafórica e por isso avessa à compreensão literal, é relativamente fácil de entender e 
de reter (idem: 224), até porque, ao contrário da metáfora propriamente dita, a alegoria 
não funciona com base na plurissignificação, antes dependendo «de um certo 
imobilismo de sentido, sob pena de se perder a ilação moral procurada» (CEIA, 2010). 
Relativamente fácil de entender, pois, como Jesus deixa claro no Evangelho a propósito 
das parábolas, a natureza misteriosa e paradoxal deste tipo de discurso favorece a sua 
interpretação apenas por parte daqueles que estão à partida predispostos a serem 
“iluminados” por ele; confundindo os que o escutam “de coração fechado”, para quem 
as palavras do pregador serão incompreensíveis, apesar da sua aparente simplicidade 
(ROGUET, 1980: 229-230). Em todo o caso, a sua configuração enquanto enigma 
suscita desde logo a curiosidade dos ouvintes ou leitores, convidando à busca do 
conhecimento oculto sob as suas palavras. «Se podes olhar, vê, se podes ver, repara» - é 
o conselho da epígrafe do romance, mas poderia ser uma transcrição do Evangelho 
segundo S. Mateus, dada a sua semelhança com certas passagens como estas: «Aquele 
que tem ouvidos, ouça» (Mateus: 13.9); «[…] bem-aventurados os vossos olhos, porque 
vêem! Ditosos os vossos ouvidos, porque ouvem!» (idem: 13.16); «[…] muitos profetas 
e justos desejaram ver o que vedes e não o viram, ouvir o que ouvis e não ouviram» 
(idem: 13.17). 
Como as parábolas bíblicas, O Ensaio lança desde logo pistas que alertam o 
leitor comum para a necessidade de estar atento às reverberações do que é sugerido, a ir 
além do que está explícito, a descodificar ironias e paradoxos,99 sem no entanto levar à 
frustração ou à dependência de esclarecimentos e comentários credenciados – do 
                                                            
99 «E diz que foi de repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como uma luz que se 
acende» (SARAMAGO, 1995b: 22); «O mundo está todo aqui dentro» (idem: 97); «Parece uma parábola, 
[…] o olho que se recusa a ver a sua própria ausência» (idem: 129); «Parece outra parábola […], se 
queres ser cego, sê-lo-ás» (ibidem); «já éramos cegos no momento em que cegámos» (idem: 131); «penso 
que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem» (idem: 310). 
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professor ou de críticos literários. As reflexões das personagens e os comentários do 
narrador favorecem a descodificação do valor simbólico da trama por parte do leitor 
comum, pelo que a maioria dos estudantes do 12.º ano não terá decerto dificuldade em 
pressentir que a cegueira branca epidémica é metafórica, o que abre caminho ao 
estabelecimento de uma relação com o texto que será estimuladora da confiança na sua 
capacidade para fazer leituras válidas e aprofundadas dessa e de outras obras literárias, 
desmistificando o seu estatuto de objecto de culto intocável e tornando-as mais 
próximas, vivas e dependentes da actividade do leitor (leigo ou especializado) enquanto 
produtor do seu sentido. 
Para o bom entendimento das “meias-palavras” que a todo o momento vão 
convocando a capacidade inferencial e reflexiva do leitor contribuem as constantes 
intervenções avaliativas do narrador. A voz que conta a aventura dos cegos sem nome 
intercala frequentemente juízos e sentenças na explicação de acontecimentos e atitudes, 
sugerindo caminhos de meditação.100 Mesmo um leitor pouco experiente pode 
facilmente retirar conclusões quanto à ideia global da obra antes de proceder a uma 
releitura – actividade importantíssima, mas à qual os jovens estudantes, infelizmente, 
tendem a resistir – e que as limitações óbvias do tempo lectivo também não favorecem. 
Ora, mesmo sem relerem este romance, os alunos serão capazes de participar em 
discussões na sala de aula e avançar sugestões interpretativas. Para este envolvimento 
do leitor jovem com o texto contribui igualmente o tom familiar da narração, que faz 
uso recorrente de expressões populares e chega a empregar algum calão.101 
Paralelamente, o facto de este romance assumir um pendor ensaístico, que 
decorre de uma preocupação crítica e humanista (cf. LIMA, 1944: 56, 202), radicada na 
tentativa de compreensão de um objecto (neste caso, a condição humana) que se afigura 
                                                            
100 «[…] sentimentos de generosidade e altruísmo […] são, como toda a gente sabe, duas das melhores 
características do género humano» (idem: 25); «se é certo que a ocasião não faz o ladrão, também é certo 
que o ajuda muito (ibidem); «A virtude, quem o ignorará ainda, sempre encontra escolhos no duríssimo 
caminho para a perfeição» (idem: 33); «a descrição de quaisquer factos só tem a ganhar com o rigor e a 
propriedade dos termos usados» (idem: 123); «tem a verdade muitas vezes de se disfarçar de mentira para 
chegar aos seus fins» (idem: 126); «o fundamental é não perdermos o respeito por nós próprios» (idem: 
110); «não há no mundo nada que em sentido absoluto nos pertença» (idem: 143); «é sabido que as razões 
humanas se repetem muito e as sem-razões também» (idem: 167). 
101 «Merda, onde é que se mija nesta casa» (idem: 56); «mas agora o regulamento que se lixasse» (idem: 
90); «A gaja está mesmo a pedir poucas» (idem: 140); «nenhuma imaginação, por muito fértil e criadora 
que fosse em comparações, imagens e metáforas, poderia descrever com propriedade o estendal de 
porcaria que aqui vai (idem: 133); «não haveria grande perigo em dizê-las, uma vez que aqueles filhos de 
puta não queriam desafogar-se com homens» (idem: 166); «algum deles terá mesmo chegado a pensar que 
no fim de contas as mulheres são todas umas cabras» (idem: 183). 
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problemático e digno de reflexão, contribui também para que o Ensaio sobre a 
Cegueira assuma um carácter fortemente interpelativo. Nele se evidencia uma qualidade 
da escrita ensaística a que Fernando Savater chamou de «gosto pela provocação 
inteligente» (SAVATER, 2009: 89), que compreensivelmente se coaduna bem com a 
opção pelo revestimento alegórico de uma mensagem que se quer sugestiva e que não 
abdica, ainda assim, de se construir como escrita artística, orientada para uma leitura 
prazerosa (v. WOOLF, 1925: 4). 
Temos, pois, um texto literário com condições para proporcionar aos jovens 
adultos uma experiência de leitura envolvente, cuja fábula assenta numa hipótese 
intrigante (e se ficássemos todos cegos?) e se desenvolve por meio de uma linguagem 
acessível, não deixando porém de reclamar concentração e esforço interpretativo. 
Curiosamente, do grupo de protagonistas do Ensaio não consta nenhum adolescente, o 
que não impede os estudantes do Secundário de se reverem no texto (e até pode 
constituir uma provocação interessante, como refiro mais à frente). Ao observar os 
contrastes que se vão desenhando entre personalidades egoístas e altruístas, entre 
comportamentos egocêntricos e alocêntricos, os jovens leitores poderão ser levados a 
reflectir sobre o seu próprio carácter e as suas atitudes, uma prática particularmente 
importante e útil na fase da vida em que os alunos do Ensino Secundário se encontram, 
enquanto indivíduos prestes a assumirem de forma mais ou menos responsável, 
empenhada e solidária o seu papel enquanto cidadãos. E se, no que respeita ao 
egocentrismo, a adolescência é uma idade em que a preocupação com o eu implica 
sentir uma certa inquietação perante os outros e a sua opinião, e portanto uma forte 
preocupação com a auto-imagem, a leitura de um texto que põe isso em causa, levando 
cada um a pensar-se na perspectiva da essência e a ver-se perante a hipótese de ser 
julgado, amado ou odiado independentemente da sua aparência pode revelar-se 
intrigante e proveitosa para o desenvolvimento pessoal. É evidente que não cabe ao 
professor de Português acompanhar o percurso de maturação psicológica e afectiva dos 
seus alunos, mas é bom não esquecer que a leitura de obras literárias não serve apenas 
para ampliar horizontes culturais e melhorar a capacidade de compreensão e produção 
linguística dos estudantes. 
Todavia, é natural e compreensível que o Ensaio sobre a Cegueira seja 
considerado um texto demasiado incómodo e perturbador, sobretudo para ser lido por 
adolescentes. Aliás, as palavras do próprio autor sobre a obra podem servir de 
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justificação para desaconselhar a sua leitura a pessoas particularmente sensíveis ou 
impressionáveis: «Este é um livro francamente terrível com o qual eu quero que o leitor 
sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve uma longa tortura. É um livro 
brutal e violento e é simultaneamente uma das experiências mais dolorosas da minha 
vida. São trezentas páginas de constante aflição» (SARAMAGO, [1995]), declarou 
Saramago por ocasião da apresentação pública do romance. No entanto, a verdade é que 
esse tipo de comentário relativamente a um texto suscita muitas vezes mais curiosidade 
para o ler do que a decisão de o pôr de parte. Sendo um romance polémico, que 
provocou a antipatia de muitos leitores adultos pelo seu conteúdo, pode bem suscitar o 
interesse dos adolescentes, naturalmente curiosos em relação a temas como a violência, 
a sexualidade e as atitudes humanas em situações extremas e caóticas. Se o fruto 
proibido é tantas vezes, sobretudo na adolescência, o mais apetecido, um romance mal 
visto pode constituir uma leitura mais apetecível do que uma obra consensualmente 
aclamada. Por outro lado, por ser perturbador e suscitar até repulsa nos momentos em 
que se narram actos particularmente vis e confrangedores, este romance provoca mais 
facilmente uma reacção assertiva – favorável ou desfavorável – do que a mera 
indiferença. Ora, é uma reacção forte que evidencia envolvimento com o texto, 
constituindo o melhor ponto de partida para a sua discussão e para as aprendizagens que 
dela resultam. 
Propõe-se, então, o professor trabalhar com os alunos a leitura do Ensaio sobre a 
Cegueira. O seu objectivo primeiro será suscitar curiosidade e vontade de ler o 
romance, comunicando-lhes desde logo pelo menos alguns dos motivos por que o 
considera digno de atenção, já que foi sua a escolha daquele texto em particular. Ora, 
raramente um romance será considerado um “amigo” que vale a pena apresentar a 
outrem pelo simples facto de ter sido escrito por um autor consagrado, pelo facto de ser 
retoricamente representativo ou historicamente relevante. Quando um leitor se sente 
envolvido e modificado pela leitura de um texto ao ponto de desejar que outras pessoas 
tenham uma experiência semelhante, as suas razões serão decerto tingidas pela emoção 
e marcadas idiossincraticamente. Assim, o docente deve antes de mais procurar na sua 
experiência de leitura os aspectos mais marcantes e passíveis de conversão em 
actividades suscitadoras da vontade de ler que é essencial para que a leitura dê frutos. 
Embora seja pouco provável que essa introspecção leve a concluir que a melhor 
forma de introduzir a obra é começar por apresentar o seu autor, sabemos que é deste 
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modo que muitos professores optam por iniciar as actividades de leitura literária. Esta 
opção assume normalmente uma feição expositiva, segundo a qual o docente transmite 
aos alunos as informações que considera relevantes sobre o autor e a sua importância no 
panorama da literatura nacional e mundial; mas também pode assumir uma feição mais 
dinâmica, por exemplo através da consulta de periódicos, do visionamento de filmes 
(como, neste caso, o documentário José e Pilar, de Miguel Gonçalves Mendes), ou 
implicando activamente os alunos na descoberta dessa informação, através de pesquisas 
autónomas que porventura respondam a questões lançadas como desafio. O que seria 
desejável, em qualquer dos casos, é que a forma como o docente procura suscitar o 
interesse pela leitura do texto convoque desde logo o envolvimento emocional dos 
alunos, para que estes sintam que estão a ser convidados a “frequentar” uma obra 
literária que o professor escolheu porque tem especial relevância para si, e também para 
que as suas emoções sejam desde logo convocadas no processo de convívio com textos 
e autores. 
O professor que tenha elegido o Ensaio sobre a Cegueira como um dos títulos 
do seu cânone pessoal pode, naturalmente considerar que uma leitura justa, rica e 
profunda do romance depende de um conhecimento contextual do qual ele próprio 
beneficiou, aquando da sua transacção com o texto. Seria, portanto, ilógico e injusto 
impedir que os seus alunos tivessem acesso à mesma informação (v. BLAU, 2003: 42-
43). No entanto, fornecê-la antes ou depois da primeira leitura do romance é uma opção 
que depende ainda de outros factores, como a eleição da estratégia de motivação para a 
leitura, em função do perfil da turma e também da forma como o professor planeia 
conduzir o trabalho em torno do texto, tendo em conta a sua integração no programa 
lectivo, os objectivos que pretende atingir, as competências que pretende desenvolver 
nos alunos e a sua própria orientação ética. Deste modo, a informação factual sobre o 
autor e a sua obra podem não ser fornecidas antes, mas durante ou até após a leitura do 
texto. 
Uma estratégia de introdução à obra mais emocional e envolvente é vendar os 
olhos a todos os alunos, à entrada da sala, e depois pedir-lhes que procurem proceder 
como sempre, referindo-se às dificuldades que encontram e aos sentimentos que 
experimentam. Sendo inspirada no enredo do Ensaio sobre a Cegueira, esta actividade 
pode ser depois apreciada pelos estudantes como uma forma significativa de preparação 
para o envolvimento com aquele texto em particular. Contudo, essa experiência de 
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desfamiliarização com o real, que agudiza a consciência de estar no mundo, pode ser 
aproveitada como estratégia de motivação para a leitura de qualquer texto literário, uma 
vez que sensibiliza para o “estranhamento” provocado pelas transacções literárias mais 
marcantes, que nos reposicionam face ao que é conhecido, proporcionando novas e 
enriquecedoras perspectivas. Para além disso, subtrair às nossas faculdades naturais o 
sentido da visão é pedagogicamente vantajoso, como o Ensaio sobre a Cegueira 
pretende ilustrar, porque instaura de forma penetrante e inequívoca a importância de 
ouvir e de pensar, para o bem-estar dos indivíduos e da comunidade. 
Assim, ao reproduzir na sala de aula a situação vivida pelas personagens do 
romance, o professor abre caminho a práticas educativas progressivas e democráticas, se 
considerarmos, como Gordon M. Pradl, «listening as the social process central to 
democratic experience» (PRADL, 1996: x). Na sua perspectiva, este é o motivo por que 
é tão importante que os professores se preocupem em dar voz aos alunos, em vez de se 
limitarem a fazer-se ouvir: «there can be no escaping, in a democracy, the central role 
the teacher as listener plays in the education of the young. At stake is the kind of 
listeners they will become» (idem: 72). A partir de uma actividade deste tipo, portanto, 
o próprio professor tem a oportunidade de se relembrar da importância de reservar 
algum tempo lectivo para serem os estudantes a falar das suas experiências e a reflectir 
sobre as repercussões que delas possam advir. Esta estratégia não garante que todos os 
alunos vão para casa imbuídos de entusiasmo para procederem à leitura integral do 
Ensaio (como nenhuma estratégia poderia garantir). Mas tem fortes probabilidades de 
funcionar, na medida em que, ao envolver directamente os estudantes na experiência de 
serem cegos por alguns momentos, cria uma situação de cumplicidade entre eles e o 
texto antes mesmo de o começarem a ler, de tal forma que, ao contactarem com as 
primeiras linhas do romance, serão facilmente transportados para o mundo ficcional, 
através de uma sensação inicial de familiaridade que favorece o envolvimento com a 
leitura. 
Outra forma de procurar estimular o envolvimento dos estudantes com o 
romance é mostrar-lhes a apresentação do filme Blindness, realizado por Fernando 
Meirelles. O ideal seria que houvesse em português apresentações de livros feitas 
exactamente como as de filmes, uma prática desenvolvida nos EUA com o objectivo de 
entusiasmar os adolescentes para as leituras literárias previstas nos programas escolares. 
Embora acarretem o inconveniente de influenciar a imaginação do leitor, 
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providenciando referentes visuais que ele deveria criar na sua mente, durante o processo 
de leitura (v. NAJAFI, 2013), os trailers de livros constituem uma forma sintética e 
empolgante de aguçar a curiosidade em relação a uma trama narrativa e correspondem a 
uma solução encontrada pelos editores e livreiros para fazer face à “concorrência” das 
formas de entretenimento audiovisual. Este tipo de promoção da leitura está 
especialmente adaptado à época da tecnologia informática e da imersão virtual, que 
como sabemos constitui um dos principais focos de interesse dos adolescentes, e é 
amplamente promovido nos Estados Unidos não só como meio de motivar para a 
leitura, mas também enquanto forma de os alunos realizarem trabalhos criativos em 
suporte multimédia sobre as obras lidas – sendo eles próprios a produzir os trailers, 
após a leitura.102 No caso do Ensaio, e uma vez que existe uma adaptação 
cinematográfica bastante fiel ao romance, a apresentação do filme poderia servir como 
forma de introduzir o livro, com a vantagem de que, após a leitura, a versão 
cinematográfica pode ser vista pela turma e apreciada com base nas semelhanças e 
diferenças relativamente ao texto de Saramago. E mesmo que haja na turma alunos que 
já tenham visto a adaptação do romance para o cinema, essa circunstância não deve ser 
considerada como desfavorável pelo professor que pretende interpretar o texto com os 
alunos. O facto de conhecerem de antemão o enredo permite que a leitura seja efectuada 
com uma predisposição e uma disponibilidade maior para detectar e apreciar as 
particularidades estilísticas e retóricas do romance, proporcionando uma experiência 
estética diferente e, muito provavelmente, enriquecedora da primeira. 
Em alternativa, a introdução à leitura do Ensaio poderia partir da projecção de 
vídeos veiculados pela comunicação social aquando da promoção lançada por uma 
cadeia de supermercados que levou a uma corrida louca aos produtos e a confrontos 
entre os clientes: um cenário que poderá ser risível quando apreciado superficialmente e 
que talvez por isso suscite o interesse dos alunos e a sua curiosidade relativamente ao 
                                                            
102 Veja-se, a título de exemplo, o portal “Booktrailers for Readers: Spotlighting Great Books for Kids 
and Teens”, criado por Michelle Harcleroad, professora bibliotecária da Diplomat Elementary School, na 
Flórida, onde se disponibiliza aos estudantes um conjunto de instruções para fazerem book trailers dos 
seus livros preferidos e se fornecem inúmeros exemplos de trailers realizados por alunos do ensino básico 
(disponível em http://www.booktrailersforreaders.com/How+to+make+a+book+trailer). Em Portugal, 
esta prática não é desconhecida, como se pode verificar pela existência de alguns vídeos publicados no 
Youtube, como o booktrailer sobre O Gato e o Escuro, de Mia Couto, realizado por um grupo de alunas 
da Escola EB 2,3 Gil Vicente, de Guimarães, no âmbito das actividades da Oficina de Escrita Criativa 
(publicado a 26 de Março de 2011 e disponível em https://www.youtube.com/watch?v=f62mWCunUsA).  
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romance.103  Naturalmente, à medida que forem fazendo a leitura do Ensaio, os alunos 
aperceber-se-ão de que o romance visa demonstrar que a civilidade e o civismo 
constituem uma fina capa sob a qual o egoísmo, a crueldade e a irracionalidade latentes 
do ser humano aguardam apenas por uma oportunidade para se manifestarem. E 
facilmente encontrarão um paralelo entre a tensão e os desacatos que envolveram a 
corrida às compras num dia de grande baixa de preços em tempos de crise e a situação 
vivida pelos cegos famintos no Ensaio, no momento em que se digladiam pelos víveres 
encontrados num supermercado. Com uma tal introdução à leitura da obra, os alunos 
poderão ficar sensibilizados para a ideia de que não é preciso, afinal de contas, chegar a 
circunstâncias extremas, anárquicas ou caóticas, como as que se vivem no romance, 
para que o homem revele a sua animalidade – uma proposição com fortes 
probabilidades de surgir durante a discussão do texto, uma vez que nele se aponta 
precisamente para essa conclusão.104 
A motivação para a leitura pode ser antes baseada na intertextualidade e na 
convocação interartística, por exemplo através de uma visita ao Museu de Arte Antiga, 
para observar, entre outras obras, as Tentações de Santo Antão, de Hieronymus Bosch. 
Em face dos painéis, o professor pode elucidar os alunos sobre as principais 
características do quadro, bem como sobre o seu significado simbólico, convidando-os a 
registarem todas as impressões e reflexões que lhes vão ocorrendo, à medida que 
contemplam e interpretam a obra nos seus pormenores. Depois, ao pedir-lhes que leiam 
o romance de Saramago, o professor pode instruí-los para que procurem manter em 
mente as imagens e as ideias registadas, tentando encontrar pontos de contacto entre as 
duas obras. As diversas formas de tentação e pecado que figuram na pintura serão 
                                                            
103 Vale a pena ver a compilação em vídeo “Corrida ao Pingo Doce” com a leitura do Ensaio sobre a 
Cegueira bem presente. É inevitável encontrar um paralelo perturbador entre as imagens reais e as que o 
livro sugere, bem como entre as descrições do narrador do romance (v. SARAMAGO, 1995: 114-115; 
219-220) e as palavras da jornalista que comenta a peça: «amontoam-se, atropelam-se e protestam, tentam 
forçar a entrada […] lutam pela última caixa ou pela última embalagem na prateleira. Disputam carrinhos 
de compras e quando a paciência começa a faltar, desentendem-se com o vizinho do lado. […] À medida 
que as horas passam, os ânimos vão-se exaltando» (“Corrida ao Pingo Doce no 1.º Maio 2012”, publicado 
no Youtube no canal Observações sobre Portugal, a 1 de Maio de 2012, disponível em  
https://www.youtube.com/watch?v=UIAuPDpnwfY). 
104 «É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» (idem: 40); «aqui 
todos somos culpados e inocentes» (idem: 101); «não posso imaginar nada pior do que o que estamos a 
viver, Pois eu estou desconfiado de que não há limites para o mau e para o mal» (idem: 144); «ainda está 
por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela segunda pele a que chamamos egoísmo» (idem: 
169); «Os cegos estão sempre em guerra, sempre estiveram em guerra» (idem: 189); «Não há diferença 
entre o fora e o dentro, entre o cá e o lá, entre os poucos e os muitos, entre o que vivemos e o que teremos 
de viver» (idem: 233); «vivesse ele como ela tem vivido, e queríamos ver quanto lhe durariam os modos 
civilizados» (idem: 240). 
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facilmente associadas aos diferentes tipos de violência retratados no romance. Porém, 
enquanto na obra de Bosch o mal tem uma origem exterior ao homem, que deve evitar 
ser a sua vítima ou instrumento, no Ensaio o homem é acusado de ser o causador dos 
males que o afectam. Assim, pode partir-se para uma reflexão sobre a natureza e a 
origem do mal, confrontando o ateísmo de Saramago com a religiosidade patente no 
quadro de Bosch e aferindo semelhanças e diferenças entre as duas perspectivas 
maniqueístas da vivência humana. Santo Antão pode ser comparado aos protagonistas 
do Ensaio, a quem a cegueira proporciona a lucidez necessária para atingirem o limiar 
de uma racionalidade esclarecida e que afinal é essencialmente cristã, no que respeita à 
importância atribuída a virtudes como a abnegação e o amor ao próximo personificadas 
por Jesus Cristo, que no romance encontra na mulher do médico o paralelo feminino: 
«entregou-se às nossas mãos depois de nos ter tornado inteligentes e a isto a trouxemos» 
(idem: 283). 
No entanto, muito outros quadros podem e devem ser observados e comentados 
a propósito do Ensaio, sendo igualmente aptos a servir de ponto de partida para a 
leitura: por exemplo, as pinturas de Boticelli, Bellini, Da Vinci, Constable, Goya, Van 
Gogh, Dalí e Picasso que inspiram o quadro-síntese descrito pelo velho da venda preta 
imediatamente antes da tomada de consciência de que «já éramos cegos no momento 
em que cegámos» (idem: 130-131), ou a Liberdade Guiando o Povo, de Delacroix, 
invocada como figura sobre a qual se inscreve a da mulher do médico, a quem só 
faltaria poder «levar levantados como uma bandeira» (idem: 225) os sacos cheios de 
víveres que garantiriam a sobrevivência do grupo. Em qualquer dos casos, a 
contemplação da(s) pintura(s) não teria como objectivo impor determinada relação 
intertextual – que não terá sido necessariamente pretendida pelo autor, nem fará sentido 
para todos os leitores – mas fornecer uma epígrafe visual destinada a suscitar 
curiosidade pela leitura do texto e vontade de discutir, posteriormente, o facto de as 
interpretações do romance e da pintura poderem, ou não, ter pontos de contacto. 
Por último – embora estas sugestões não esgotem, obviamente, as possibilidades 
de motivar para o encontro com o texto – o professor pode preferir começar pelo fim, 
invertendo a ordem convencional das abordagens literárias, segundo as quais a leitura 
precede as discussões sobre ideias e temas suscitados pelo texto. O procedimento 
oposto, explicado por Albert C. Yoder num artigo intitulado “Another Direction: 
Literature in Reverse” (YODER, 1974: 77-79), consiste em começar por apresentar aos 
 153
alunos um juízo ou uma proposição passível de ser discutida, depois exemplificar essa 
proposição por meio da descrição de uma situação ou evento, de seguida fornecer os 
contornos gerais do enredo do texto ainda não lido pelos alunos e pedir aos alunos que 
escrevam um conto com base na proposição e na sinopse fornecida. Só depois desta 
actividade introdutória de carácter criativo os alunos seriam convidados a ler o romance, 
ao qual depois reagiriam em função do assunto e da ideia discutida e problematizada 
através das suas próprias versões literárias. 
Esta estratégia é interessante porque leva os alunos a abordar o texto literário da 
mesma forma que o seu autor, isto é, partindo de determinado juízo ou ideia e 
compondo uma história que serve para a ilustrar. Segundo Albert Yoder, este 
procedimento contribui para que estejam mais bem preparados para avaliarem o texto – 
com o qual só tomam contacto depois de terem pensado e escrito sobre o mesmo tema 
(idem: 78-79). Há, portanto, uma menor probabilidade de o encararem de forma passiva 
e desinteressada, aceitando acriticamente tudo o que o texto lhes oferece, tanto em 
termos compositivos como em termos ideológicos. Porém, uma vez que este método 
tem limitações (como o facto de não permitir que sejam os leitores a inferir quais são os 
temas e as ideias principais dos textos), não deve ser utilizado em exclusivo, mas como 
alternativa ocasional ao método tradicional, ou a outros que não invertam a ordem 
convencional das aproximações ao texto. 
Os professores podem optar por diversos tipos de ponto de partida. No caso do 
Ensaio sobre a Cegueira, tanto poderia ser uma afirmação formulada por eles 
próprios105, como um provérbio popular106, uma frase retirada do próprio romance107, 
                                                            
105 Por exemplo, Reconhecer que se está cego é o primeiro passo para recuperar a visão; As grandes 
questões sobre a condição humana não têm resposta; A capacidade de visão tanto pode ser uma virtude 
como uma penitência; É na sociedade civilizada que a irracionalidade do homem se manifesta de forma 
mais chocante. 
106 Por exemplo, “Em terra de cegos, quem tem olho é rei”; “o pior cego é aquele que não quer ver”; 
“Quem faz mal, espere outro tal”; “Quem não sabe é como quem não vê”; “Viver não custa, o que custa é 
saber viver”. 
107  A epígrafe será o exemplo mais evidente («Se podes olhar, vê, se podes ver, repara»), mas há diversas 
afirmações do narrador e de personagens que são igualmente sugestivas, como «Seria horrível um mundo 
todo de cegos, Não quero nem imaginar» (SARAMAGO, 1995b: 60); «Se não formos capazes de viver 
inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais» (idem: 
119); «Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que verdadeiramente são» (idem: 128); 
«Sem futuro, o presente não serve para nada» (idem: 244); «não somos uns quantos milhares de homens e 
mulheres numa natureza intacta, mas milhares de milhões num mundo descarnado e exaurido» (idem: 
245). 
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uma declaração feita por José Saramago108 ou uma citação recolhida de outra obra, 
literária ou não.109 Esta proposição inicial pode ser discutida na aula e os alunos podem 
inclusivamente ser convidados a escrever um texto de reflexão pessoal sobre o assunto. 
Então, o professor dá aos alunos o exemplo concreto, que ilustra a proposição inicial e 
fornece mais elementos a considerar na abordagem da questão: pode pedir-lhes que 
procurem prever o que aconteceria se toda a gente cegasse repentinamente, ou observar 
simplesmente que, caso as pessoas começassem a cegar sem se perceber porquê, o mais 
provável é que essas pessoas fossem tratadas como doentes contagiosos: discriminadas, 
isoladas e provavelmente eliminadas, como indesejáveis. Após nova discussão sobre tal 
possibilidade, o docente pode então informar a turma sobre as linhas principais de uma 
história sobre a população de uma cidade que vai progressivamente ficando cega, sendo 
as primeiras vítimas forçadas pelas autoridades a uma dura quarentena, até que a vida 
dentro do espaço a que foram confinadas se torna insuportável e os cegos acabam por 
conseguir fugir, descobrindo que a vida no exterior também se transformou numa luta 
selvagem pela sobrevivência, porque ninguém consegue ver, excepto uma mulher que, 
para não ser separada do marido, optou por dizer que estava cega e foi internada com 
ele. 
Depois de incentivar o raciocínio e de convocar a experiência pessoal dos 
alunos, bem como o seu espírito crítico e o sentido ético, através da reflexão e discussão 
sobre a ideia de fundo, o professor estimularia ainda a imaginação, o envolvimento 
emocional e artístico e as competências linguísticas a nível retórico e estilístico, ao 
convidá-los a escrever os seus contos com base na questão inicial e na sinopse 
fornecida. Dar-lhes a possibilidade de começar por criar o seu próprio texto literário em 
                                                            
108 «Se o homem é um ser racional e usa a razão contra si mesmo – um contra si mesmo representado 
pelos seus semelhantes – então de que é que serve a razão?» (REIS, 1998: 149); «O hábito é uma forma 
de cegueira» (Encontro no Terraço – Centro do Graal, Lisboa, 02/03/1999); «Não faz sentido falar dos 
dramas da existência humana: a existência humana é toda ela um drama» (Debate “Entre a Laicidade e a 
Fé”, Colégio S. João de Brito, Lisboa, 17/04/1999); «Estamos na entrada de uma nova era, perante um ser 
humano novo. Somos os últimos da nossa “espécie”» (“A Língua Portuguesa no Virar do Milénio: 
Encontro com José Saramago, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 01/06/2000). 
109 Por exemplo, este excerto da Arte de Furtar: «Um sábio disse que não havia, neste mundo, homem 
que se conhecesse, porque todos para consigo são como os olhos, que, vendo tudo, não se vêem a si 
mesmos. E daqui vem não darem muita fé em si de suas perfeições, nem advertirem em seus defeitos, e 
ser necessário que outrem lhes diga o que se passa na verdade» (Arte de Furtar, 1969: 13); ou uma 
passagem de Um Mundo sem Regras, de Amin Maalouf, como a seguinte: «a minha primeira ambição 
será encontrar as palavras justas para persuadir os meus contemporâneos, os meus «companheiros de 
viagem», de que o navio onde embarcámos já se encontra à deriva, sem rumo, sem destino, sem 
visibilidade, sem bússola, num mar encapelado, e que será necessário urgentemente um abanão para 
evitar o naufrágio» (MAALOUF, 2009: 14). 
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torno de uma proposição que ressalta de uma obra canónica contribui para os aproximar 
dela por meio de uma cumplicidade que não só favorece a predisposição para 
posteriores situações de convívio com a literatura, como leva os estudantes a sentirem-
se mais motivados e confiantes para participarem activamente nas actividades de 
interpretação e discussão do texto lido. 
É claro que nem todos terão a mesma vontade e a mesma capacidade para se 
envolverem, seja na reflexão inicial sobre a ideia de fundo, seja na elaboração da 
narrativa, seja nas discussões posteriores. Mas é provável que, através de métodos como 
este, a turma em geral – incluindo os elementos mais tímidos e os menos aptos 
linguisticamente – se sinta suficientemente interessada no tema e na ideia principal do 
romance para o ler com curiosidade – sentimento que o estatuto canónico dos textos, 
por si só, não suscitará com a mesma probabilidade. Subjacente a qualquer estratégia de 
introdução à leitura do romance deve estar, portanto, a preocupação de incentivar e 
apoiar todas as formas de envolvimento pessoal com a obra: a prioridade é contrariar a 
tendência que David Bleich formula da seguinte forma: «everyone thinks of the story as 
an object and no one thinks of it as an experience» (BLEICH, 1975; 57). 
Assim, e como já sublinhei (p. 119), desde os primeiros contactos dos estudantes 
com os textos que o docente deve estar explicitamente disponível para ouvir as suas 
reacções iniciais, ainda que estas se revelem incipientes, baseadas em interpretações 
limitadas ou “distorcidas”110, ou sejam conduzidas por associações de ideias que 
rapidamente deslocam o foco de atenção do texto para o leitor. A preocupação com a 
pertinência, a qualidade ou o grau de sofisticação das reacções, se sentida desde o 
início, comporta o sério risco de votar muitos alunos ao silêncio. No entanto, o silêncio 
pode ser um sinal de concentração e de reflexão. Naturalmente, o professor deve ter em 
conta que o facto de os alunos não participarem desde logo nas actividades de 
introdução à leitura e na partilha das primeiras impressões de contacto com o texto não 
significa que não estejam envolvidos de forma pessoal na experiência de convívio com 
a literatura. Inicialmente, aliás, é mais importante que cada um tenha direito à 
privacidade, tanto no relacionamento com o texto como no estabelecimento de um 
“diálogo interior”, pois é necessário dar a cada um a possibilidade de reflectir 
                                                            
110 Quanto à ideia de “distorção” na leitura, é conveniente que o professor assuma uma atitude de abertura 
e flexibilidade relativamente à sua própria interpretação do texto, consciente de que os supostos “erros” 
dos alunos constituem, muitas vezes, «personal embelishments of something which [the student] 
perceived in the [text] and which most professional critics would agree is there»  (BLEICH, 1975: 29). 
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individualmente, antes de se avançar para a partilha e discussão de pontos de vista. Só 
deste modo cada leitor poderá sentir-se autónomo e responsável pela sua leitura, 
assumindo como sua a interpretação que depois irá verbalizar, justificar, partilhar, 
modificar e ampliar. Só assim poderá sentir que aprende e amadurece, na sua forma de 
se relacionar com os textos, com os outros leitores e consigo próprio, num percurso que 
envolve o risco, a tentativa, o erro, o reconhecimento, o compromisso, a autocrítica, o 
esforço, a comunicação, o aperfeiçoamento. Se o que se pretende é que a leitura literária 
possa fazer alguma diferença na vida dos alunos, é preciso dar-lhes condições para que 
ela seja consequente em termos pessoais: «[u]nless one has had the experience of 
personal enlightenment from reading, one is not aware that it is possible, and thus there 
is no way to become motivated» (BLEICH, 1975: 4). 
Para que as reflexões pessoais dos alunos sobre o texto possam ser aproveitadas 
para o trabalho interpretativo conjunto (e para se assegurar de que os alunos lêem, de 
facto, a obra), o professor deve pedir-lhes desde logo que façam registos escritos 
regularmente, a partir do momento em que começam a leitura. Não só porque esses 
registos pessoais permitem que cada um tenha posteriormente acesso aos resultados da 
sua transacção com o texto, mas também porque conferem à tarefa um objectivo 
concreto e facilmente executável, contribuindo para que os jovens leitores se sintam 
mais confiantes e motivados pelo facto de saberem o que se espera deles durante e após 
a leitura, mantendo-se mais facilmente concentrados enquanto progridem no contacto 
directo com o texto. Mas, mais do que isso, a escrita é fundamental no processo de 
ouvir, que poderíamos tomar como complementar de ler, no sentido de dar atenção, 
reparar (como manda a epígrafe do Ensaio) e interpretar, no que toca às experiências 
por que passamos. Porque nos isola com os nossos pensamentos, a escrita dá-nos tempo 
para perscrutar, verbalizar e precisar a definição de sensações e ideias, permitindo-nos 
depois retomar as reflexões registadas para as partilhar e aperfeiçoar.111 
Para além disso, podemos considerar as vantagens da escrita do ponto de vista 
do desenvolvimento de competências linguísticas: o estabelecimento de uma articulação 
constante entre a leitura e a escrita favorece o aperfeiçoamento linguístico de diversos 
modos, desde os mais evidentes – por exemplo, a escrita favorece a consolidação de 
                                                            
111 É de salientar, a este respeito, que as tarefas de escrita relacionadas com a leitura literária se podem 
incluir naquilo a que se chama “expressive writing”, uma forma de auto-conhecimento que diversos 
estudos têm permitido concluir que é altamente benéfica e até terapêutica (PARKER-POPE, 2015). 
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vocabulário e estruturas sintácticas adquiridas através da leitura e permite aos alunos 
tornarem a sua expressão mais sofisticada e mais versátil – até aos mais subtis, que se 
prendem, por exemplo, com o facto de os alunos se tornarem melhores leitores por 
serem incentivados a imitar, criativamente, o estilo dos autores (HOUDART-MEROT, 
2011: 110). Finalmente, o estabelecimento de afinidades e cumplicidades (por meio da 
leitura) entre a escrita dos autores (literária e canónica) e a escrita do leitores (não 
literária e não canónica), bem como entre a escrita de diferentes leitores (professor e 
alunos) contribui para estreitar “laços de consciência” essenciais para fortalecer as 
raízes do pensamento democrático, ao levar os indivíduos comuns a acreditarem na sua 
capacidade para o envolvimento em formas elaboradas e complexas de reflexão sobre 














































III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 
2. Durante a leitura 
 
L’interprétation n’atteindra jamais la 
transparence de l’objet que’elle appréhende. Sa 
pratique et ses méthodes à l’école on plus pour 
ambition de faire accéder l’enfant au double 
sens et à la poétique, à l’ambiguité et à la 
polysémie de l’image et du texte, autrement dit à 
l’ouverture de l’oeuvre, selon U. Eco, et par ce 
truchement, favoriser l’ouverture de l’esprit. 
Béatrice Martin, Aline Rios-Passagem, 
Hélène Weiss, “L’Album à l’école” 
 
What matters most about the reading of 
literature in a democracy is not what the text 
actually means, but how, together, we go about 
making it mean whatever it does. 
 Gordon M. Pradl, Literature for Democracy 
 
 
 Arriscando incorrer no abuso do modo condicional, neste capítulo tento mostrar 
como poderiam funcionar aulas em que alunos e professor trabalhassem como 
comunidade interpretativa responsável e empenhada na activação do sentido do texto. 
Prossigo, portanto, na explicitação de formas de pôr em prática um ensino da literatura 
centrado na experiência de ler, de acordo com os princípios e argumentos que apresentei 
até aqui, e utilizando o Ensaio sobre a Cegueira como sugestão de leitura didáctica, 
uma vez que o considero particularmente adequado para esta finalidade. 
 O grande desafio do docente, como salientei atrás, é conseguir que todos os 
alunos se envolvam efectivamente com o texto, estabelecendo com ele uma transacção, 
isto é, vivendo através da leitura uma experiência estética. Ser bem-sucedido nessa 
tarefa é, de facto, mais importante do que munir-se de um vasto conhecimento sobre os 
textos que constituem a lista de leituras literárias do programa lectivo. Como nota 
Sheridan Blau, se o professor apenas ensinar o que sabe sobre a literatura, o que os 
alunos fazem não é aprender, mas testemunhar a aprendizagem efectuada pelo 
professor, ou quando muito interiorizar o que o professor aprendeu (BLAU, 2003: 2). 
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Para que os estudantes aprendam realmente, de forma significativa e eficaz, têm de 
passar pelo mesmo processo por que os docentes passam, assumindo a responsabilidade 
de atribuir sentido aos textos e de resolver problemas interpretativos e conceptuais 
(ibidem). Isto se considerarmos que a literatura é ensinada de modo pragmático, pois 
certas abordagens convencionais nem sequer exigem que os professores leiam – pelo 
menos de forma transaccional - os textos que constituem a “matéria de ensino”. 
 Assim, a primeira preocupação do docente deve ser orientar os alunos na sua 
transacção com o romance. Antes de mais, convém encontrar uma solução de 
compromisso entre o respeito pelos diferentes ritmos de leitura dos estudantes, de modo 
a que haja lugar para a fruição estética do texto, e a necessidade de todos terem lido as 
mesmas partes quando é tempo de as discutir na sala de aula. Uma velocidade de leitura 
elevada não deve ser invocada nem desejada, quando se fazem leituras estéticas.112 Mas 
o professor tem de estabelecer metas temporais exequíveis, para garantir que, em cada 
aula, determinada secção do texto pode ser trabalhada pela turma. Dois ou três capítulos 
antes de cada sessão (cerca de cinquenta páginas) é uma meta razoável e permite que, ao 
fim de seis aulas, o Ensaio sobre a Cegueira tenha sido lido na íntegra. Deste modo, o 
professor pode ir acompanhando as experiências de leitura dos alunos, dispondo ainda 
de algumas aulas em que a obra pode ser trabalhada depois de ter sido integralmente 
lida pela turma.113 
 Como já referi (p. 156-157), a escrita permite intensificar e tornar mais eficaz o 
processo de experimentação estética da literatura, na medida em que instaura a lentidão 
necessária para que o leitor se possa sentir conscientemente implicado com o texto, e 
também para que as suas impressões e ideias possam ser posteriormente utilizadas. 
Como defende Sheridan Blau, «the advantages that writing offers, for refining, 
clarifying, and making our knowledge more coherent for ourselves as well as for our 
auditors still make a compelling case for requiring a good deal of writing in connection 
with literary study» (BLAU, 2003: 173). Assim, os estudantes devem ser 
frequentemente levados a escrever, desde os primeiros contactos com o texto, e não 
                                                            
112 No Ensino Básico, as metas curriculares apontam na direcção contrária, ao medir e avaliar a 
competência na leitura com base na velocidade a que os alunos conseguem descodificar palavras escritas, 
atribuindo a entoação correcta às frases dos textos. Esta associação entre rapidez e competência pode ser 
prejudicial para a criação de uma cultura literária fundada na leitura estética e na apreciação desapressada 
dos textos (cf. BLAU, 2003: 216). 
113 O mais recente programa atribui 14 tempos lectivos para a abordagem do romance de Saramago, o que 
é compatível com a proposta que aqui apresento. 
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apenas numa fase posterior relativamente à leitura literária. No entanto, e como já referi, 
é importante que não escrevam apenas para o professor, mas também para si e para os 
colegas. Aliás, é fundamental que todos partilhem o que escrevem sobre o texto, caso 
contrário não será possível construir democraticamente, durante as aulas, uma leitura 
colectiva. Os estudantes devem, então, ir escrevendo as suas reacções ao texto à medida 
que o vão lendo, sob a forma de comentários, de perguntas, de notas ou remissões – 
tudo o que lhes vá ocorrendo e lhes pareça digno de registo: «the traces of responses 
found in a book can generate an interesting commonplace for interpretation» 
(SUMARA, 2002: xiv). Ainda que muitos alunos possam manifestar resistência quanto 
à sugestão de escreverem no próprio livro, é importante que esses apontamentos sejam 
de facto tomados nas margens do texto (idem: 19-21). Para além de ser mais fácil 
perceber depois a relação entre o comentário e a passagem que o suscitou, o objectivo é 
que as notas escritas pelo leitor nas páginas impressas constituam um resultado físico da 
leitura, que está mais próximo de representar a “obra literária” do que um exemplar 
imaculado, pois essas marcas funcionam como evidência de que o texto foi activado por 
um leitor, o que realça a importância do carácter processual e único da experiência 
literária.114 
Para muitos professores, é importante comunicar aos alunos o encantamento que 
o livro enquanto volume, visível e palpável, pode encerrar. A noção de literatura que 
interiorizaram está estreitamente ligada à possibilidade de tocar, sentir e apreciar cada 
texto pela sua singularidade física – daí que resistam à leitura literária feita com base em 
suportes tecnologicamente mais práticos, mas desprovidos das qualidades tradicionais 
das obras literárias impressas. Nesta perspectiva, é de considerar a possibilidade de 
convidar os estudantes a construírem o seu commonplace book, como sugere Dennis 
Sumara, inspirado pela leitura do romance The English Patient, de Michael Ondaatje 
(ONDAATJE: 1992). À semelhança do que faz o misterioso explorador com o seu 
exemplar das Histórias de Heródoto, os alunos podem conferir à sua experimentação 
estética do texto um cunho visivelmente pessoal – e até artístico –, acrescentando-lhe, 
além de sublinhados, notas e comentários à margem, folhas apensas com textos de 
reflexão suscitada por certas passagens, textos literários que leram ou produziram a 
                                                            
114 Dennis Sumara aconselha ainda os professores a pedirem aos alunos que utilizem cores diferentes para 
escrever as notas nas margens das páginas impressas, conforme o façam durante a primeira, segunda ou 
terceira leitura, já que isso permite perceber como evoluiu a transacção com o texto à medida que ele foi 
sendo relido (SUMARA, 2002: 22). 
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propósito da leitura do Ensaio, esboços desenhados por sugestão da leitura, imagens 
recolhidas a propósito de alusões do texto a pinturas ou a esculturas, palavras ditas ou 
escritas pelo autor a respeito da obra ou de assuntos relacionados, e tantos outros 
elementos que assim se tornam marcas de uma transacção particular com o texto. 
O resultado deste tipo de actividade pode assumir o formato digital (v. por 
exemplo KNOLES, 2001), mas a sua concretização em papel não só facilita a 
apreciação de cada produto final por parte de todos os elementos da turma, como está 
mais de acordo com a finalidade de traduzir a leitura estética num produto concreto, 
artesanal. Isto permite inclusivamente identificar os livros personalizados pelos alunos 
com os livros de anotações compostos por filósofos, pensadores e escritores europeus, 
desde Protágoras até à actualidade (e sobretudo durante o período do Renascimento), e 
para cuja relevância cultural os alunos podem, assim, ficar sensibilizados.115 Passando 
pela experiência de compor o seu próprio exemplar, os alunos poderão mais facilmente 
aperceber-se de como a o processo de experimentação da literatura é pessoal e único, de 
como a leitura e a escrita se podem tornar inseparáveis quando procuramos dar sentido 
ao que interpretamos para (nos) compreendermos melhor (DARNTON, 2000), e do 
valor intrínseco dos livros (re)lidos e comentados, quando são usados como suporte para 
o diálogo entre os homens através dos tempos e das culturas (ANDERSON, 1997-
2013). Para além disso, quer sob a forma manuscrita ou impressa, quer em suporte 
digital, a compilação de escritos e imagens em torno do romance lido evidencia que a 
leitura estética se concretiza por meio de uma intensa actividade reflexiva e se expande 
                                                            
115 Não é fácil encontrar em português uma expressão adequada para traduzir o termo commonplace book, 
que em inglês originou ainda a formação do verbo correspondente, to commonplace e do substantivo 
deverbal commonplacing, todos relacionados com a actividade de coligir citações e notas de leitura para 
reflexão e aplicação nas mais variadas circunstâncias. “Livro de anotações” é uma aproximação 
relativamente adequada, uma vez que o significado da expressão em inglês é «a notebook in which 
quotations, poems, remarks, etc, that catch the owner's attention are entered» (COLLINS, 2012b). No 
entanto, o vocábulo commonplace comporta um sentido ambivalente que se reveste de uma riqueza 
interessante, entre o pejorativo (equivalente ao “lugar-comum” da língua portuguesa, no sentido de 
banalidade) e um sentido mais nobre, de «a passage in a book marked for inclusion in a commonplace 
book, etc» (COLLINS, 2012a), que em português tem um paralelo apenas parcial: «fonte donde se podem 
tirar provas aplicáveis a todos os assuntos» (INFOPÉDIA, 2003-15). É verdade que se pode chamar “livro 
de lugares comuns” aos livros de anotações cultivados no Renascimento por homens de vulto como 
Francis Bacon, John Milton e John Locke (que inclusivamente escreveu uma obra intitulada A New 
Method of Making a Common Place Book, publicado em 1706), mas essa designação não está consagrada 
na nossa língua e a facilidade com que o termo “lugar-comum” é interpretado no sentido de trivialidade 
torna essa opção pouco recomendável quando o objectivo é salientar o carácter formativo, reflexivo e 
dialógico de tais compilações. Em todo o caso, quando no capítulo “Literatura como?” afirmei que fazem 
falta os «os lugares comuns onde se possa ler e discutir o que se leu» (p. 108) era também este tipo de 
produto resultante da leitura estética que tinha em mente, daí ter empregado o itálico para salientar a 
expressão. 
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por meio de inúmeras ramificações. Dar conta dessas ramificações complexifica o 
processo de compreensão e interpretação, mas contribui indubitavelmente para tornar 
única e significativa a relação entre leitor e texto, pelo que o aproveitamento das 
potencialidades do commonplace book constitui uma via adequada para a didactização 
da literatura enquanto experiência. Nessa perspectiva, todo o trabalho de leitura, 
discussão e reflexão sobre o texto que o professor e os alunos fazem nas aulas e fora 
delas pode ser utilizado para a personalização do romance, sendo contudo conveniente 
que os docentes definam os contornos, limites e requisitos de tal trabalho, de preferência 
mostrando-lhes exemplos de textos e livros personalizados da forma desejada. 
Faz sentido, evidentemente, que a construção de uma versão personalizada de 
uma obra seja levada a cabo por cada aluno, individualmente. Mas esse trabalho torna-
se tão ou mais relevante se aos princípios e finalidades atrás enunciados se aliar o 
propósito de enfatizar a dimensão democrática da leitura literária, tendo em 
consideração o contexto comunitário em que ela é produzida, no seio da Escola. O 
carácter cumulativo e dialógico do commonplace book faz com que a participação de 
vários intervenientes na sua elaboração se possa tornar vantajosa (SUMARA, 2002: 23). 
À medida que diversos leitores vão contactando com os elementos inseridos por outros, 
o seu próprio processo de interpretação do texto pode ser beneficiado e o produto final 
ver-se-á enriquecido pela variedade de contribuições de leitores com experiências, 
sensibilidades e conhecimentos distintos. Para além disso, tal “trabalho de grupo” 
comporta a vantagem de favorecer o diálogo e a entreajuda entre os estudantes, que 
através dele encontram decerto estímulos para trocar impressões, esclarecer ideias e 
resolver dúvidas sobre a leitura, mesmo fora do tempo e do espaço das aulas. 
Lucia Knoles, professora de Literatura Norte-Americana no Assumption 
College, Massachussets, elaborou um guião para orientar os seus alunos na construção 
de commonplace books que se poderá revelar de grande interesse e utilidade para os 
docentes que queiram adaptar este método ao ensino da literatura no Secundário 
(KNOLES, 2001). O desempenho dos alunos no cumprimento da tarefa pode até ser 
alvo de avaliação, se isso os tornar mais empenhados em fazer um trabalho sério e 
completo. As características do produto desse trabalho não serão fáceis de avaliar 
quantitativamente, e as competências que ele exige e permite verificar não serão 
propriamente aquelas que os professores do Secundário estão habituados a classificar, 
nos moldes convencionais. No entanto, por uma questão de coerência, os docentes que 
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optarem por um ensino da literatura baseado no paradigma progressivo ver-se-ão 
obrigados a repensar a forma como apreciam e classificam os conhecimentos e 
capacidades dos alunos (v. PROBST, 2004: 231-242). De qualquer modo, todos os 
professores de literatura devem ter em conta que a dificuldade de encontrar formas 
realmente adequadas e eficazes de verificar as competências literárias dos alunos não 
obriga a encarar a literatura de forma eferente, nem faz com que as competências mais 
facilmente avaliáveis se tornem mais importantes – e, portanto, não minimiza a 
necessidade de tentar contornar essa dificuldade (idem: 233).116 
 Ainda que opte por não solicitar a elaboração de um commonplace book a partir 
do Ensaio sobre a Cegueira, o docente deve ter a preocupação de permitir que os 
estudantes reajam de forma espontânea e pessoal ao texto, para que possam usufruir da 
liberdade essencial subjacente à leitura estética, e para que se dê lugar ao envolvimento 
emocional que abre caminho à aprendizagem e à construção do conhecimento. Robert 
Probst refere-se à transição, na leitura, da fase de response à fase de interpretation como 
«a shift in focus» (cf. PROBST, 2004: 54), no sentido em que, inicialmente, o leitor está 
mais centrado na sua reacção ao texto, nas emoções que a leitura provoca, e só depois é 
que se preocupa em determinar que elementos do texto provocam esses efeitos e qual o 
significado dessa experiência. A primeira atitude, mais subjectiva e emocional, é 
importante para implicar os estudantes no processo interpretativo; a segunda, mais 
racional e objectiva, na medida em que se apoia em evidências do texto para justificar as 
inferências feitas, é fundamental para que cada um possa aprender com a experiência: 
sobre o texto, sobre o mundo, sobre a língua e sobre si próprio. 
A verbalização de impressões de leitura, sejam elas mais espontâneas ou mais 
reflectidas, é fulcral no processo de relacionamento com o texto literário, já que dela 
depende a construção do seu sentido. Aliás, muitos professores partilham a sensação de 
que só atingiram um conhecimento aprofundado de uma matéria (ou de um texto) 
quando tiveram de a ensinar, precisamente porque isso os obrigou a articular ideias e a 
expressá-las de forma clara e coerente para as comunicar a pessoas que não possuíam 
esse conhecimento. É aqui que a experimentação estética da literatura, de resto, se torna 
comunicável, como explica David Bleich: 
 
                                                            
116 No capítulo que se segue apresento algumas sugestões concretas no sentido de avaliar as competências 
dos alunos de forma coerente com o ensino da literatura enquanto experiência estética. 
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In some sense, all emotional experience is ineffable; but this ineffability 
vanishes when a reader seeks either to share his experience by articulating it to 
others or to understand his experience by articulating it to himself. Once an 
experience is subject to articulation, it loses its intractable quality and becomes 
susceptible to systematic comprehension [BLEICH, 1975: 112]. 
 
É graças ao esforço consciente para exprimir o que sente e o que pensa do texto, 
em função da experiência de o (re)ler, que cada leitor tem condições para se aperceber 
de que a leitura é uma actividade processual e recursiva, que envolve um 
aprofundamento progressivo da relação com o texto. Podemos considerar que essa 
relação evolui quando se passa da mera compreensão para a interpretação propriamente 
dita, isto é, quando o leitor não só é capaz de resumir ou recontar a história que leu, mas 
consegue referir-se ao que ela significa, ao tema de fundo, aos valores que a sua leitura 
problematiza. Assim se justifica a sua afirmação de que «[i]nterpretation lies on the 
other side of reading» (SCHOLES, 1985: 32), o que naturalmente implica que os 
leitores precisam de compreender bem o que lêem, «following a narrative within» 
(idem: 31) para poderem passar ao trabalho verdadeiramente interpretativo: 
«interpretation proper, which is the thematizing of a text» (idem: 29). Para incentivar e 
orientar os alunos tanto numa como na outra forma de se relacionarem com os textos, os 
professores devem fornecer-lhes instruções, modelos e exemplos que lhes permitam 
desenvolver competências e adquirir conhecimentos essenciais para efectuarem leituras 
estéticas: «we must teach the rules, and we must also teach the principles and 
procedures that lead to strong interpretive positions» (idem: 30). 
No entanto, e apesar da necessária sequencialidade implicada nos dois tipos de 
envolvimento com o texto (compreensão e interpretação), é essencial que os alunos 
partam para a leitura literária com ferramentas que lhes permitam, durante a fase de 
compreensão, recolher elementos que serão mais tarde relevantes para o trabalho 
interpretativo, até porque as limitações do tempo lectivo tornam praticamente inviável a 
releitura integral dos textos mais extensos. Para além disso, na transição da 
compreensão literal para a leitura interpretativa, muitos leitores precisam de ser 
ajudados, pois de outra forma têm dificuldade em aprofundar o seu relacionamento com 
o texto. Assim, os docentes devem sugerir algumas linhas de reflexão a ter em conta 
durante a primeira leitura, que no fundo fornecem explicitamente aos estudantes aquilo 
que um leitor habituado a lidar com a literatura de forma crítica e criativa produz de 
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forma automática: um conjunto de questões que garantem o estabelecimento de uma 
relação dialógica com o texto. Este procedimento é crucial, permitindo conceber a 
leitura «not simply as consumption but as a productive activity, the making of meaning, 
in which one is guided by the text one reads, of course, but not simply manipulated by 
it» (idem: 8). 
Ao abrir vias de exploração e meditação sobre o texto, as linhas de reflexão 
apresentam ainda a vantagem pedagógica de estimular o envolvimento na leitura 
integral e de permitir que cada estudante possa trilhar o seu caminho de preparação para 
a discussão sobre o texto que terá lugar durante as aulas. Por isso, e para salvaguardar a 
qualidade criativa e pessoal de cada transacção com o texto, devem ser suficientemente 
genéricas para não influenciarem demasiado os raciocínios interpretativos de cada um. 
Deste modo, os alunos terão a oportunidade de desenvolver confiança na sua capacidade 
para lidar adequadamente com textos literários (essencial para que venham a tornar-se 
leitores autónomos de literatura) e poderão ainda aperceber-se do valor do seu 
contributo pessoal para a construção partilhada, democrática, do sentido do texto e da 
sua relevância para as vidas dos membros da pequena comunidade interpretativa que é a 
turma. 
A primeira linha de reflexão a considerar é a identificação de dificuldades e 
problemas de interpretação. Esta estratégia revela-se sobretudo adequada para leitores 
mais inseguros ou menos treinados no contacto com textos densos e extensos, para 
quem as linhas de reflexão sugeridas adiante constituiriam uma solicitação mais 
exigente. Registar as situações de dúvida e incompreensão é um procedimento 
importante, antes de mais, porque se centra no exercício das competências 
metacognitivas, que como se sabe são fulcrais no que toca à compreensão na leitura, 
constituindo uma das grandes diferenças entre os leitores menos hábeis e os leitores 
mais competentes (BLAU, 2003: 57). Levar os estudantes a tomarem consciência do 
seu próprio processo de compreensão do texto e a detectarem os obstáculos que vão 
surgindo é o primeiro passo para que eles possam partir para a exploração das 
respectivas causas e munir-se de ferramentas e estratégias para os poderem ultrapassar. 
Na verdade, os alunos devem ser sempre convidados a sublinhar palavras ou partes do 
texto que não entendem, a registar perguntas que o texto lhes suscita, a fazer 
observações sobre quaisquer dificuldades que sintam durante a leitura – 
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independentemente de esta ser a linha de reflexão explicitamente enunciada pelo 
professor para orientar os alunos durante a transacção com determinado texto. 
No que respeita à reacção aos textos complexos e difíceis, uma das grandes 
diferenças entre o professor e os alunos é precisamente a maior leveza com que o 
primeiro reage aos obstáculos à compreensão: «when it comes to the reading of difficult 
texts, the difference between us and our students is that we have a much higher 
tolerance for failure» (BLAU, 2003: 30). Por isso mesmo, desde os primeiros contactos 
com a literatura em contexto escolar, os alunos devem ter oportunidades de perceber 
que a interpretação é um acto criativo decorrente de uma certa dificuldade na leitura 
(SCHOLES, 1985: 22; BLAU, 2003: 32), ou de uma certa incompreensão, como Dewey 
defendeu. Nesta perspectiva, a melhor forma de incentivar reflexões sobre os textos é 
detectar zonas de ambiguidade, contradição, incompletude, etc., pois são elas que 
permitem o acesso ao estrato significativo mais importante da leitura, aquele que exige 
uma “higher skill”, como sugere Robert Scholes, para além da simples capacidade para 
parafrasear ou sintetizar uma narrativa, e que implica a capacidade para discutir sobre o 
respectivo significado e tema. Quanto mais experiente o leitor se torna, maior é o gosto 
e menor a ansiedade com que lida com as situações de impasse e incompreensão 
(BLAU, 2003: 30), sendo, afinal, estes momentos que tornam a experiência literária 
desafiante e enriquecedora. Aliás, os professores de literatura poderiam guiar-se pela 
máxima enunciada por Sheridan Blau, segundo a qual «the texts most worth reading and 
teaching are those we don’t understand, because those are precisely the texts that have 
the most to teach us» (idem: 209). Dado o facto de os leitores menos experientes 
tenderem a encarar as dificuldades de interpretação como sinais da sua incompetência 
(v. p. 68) torna-se imperioso que professores desenvolvam formas de inverter essa 
tendência. 
Os contactos dos estudantes com a literatura na escola devem levá-los a 
compreender e aceitar o facto de a literatura se revestir necessariamente de uma certa 
dificuldade (ou “resistência”), seja porque emprega uma linguagem obscura, fazendo 
uso de estruturas sintácticas complexas, vocabulário erudito e recursos estilísticos que 
parecem destinados a complicar o acesso ao significado do texto, seja porque estão 
pontuados por alusões intertextuais e referências a convenções literárias e a tradições e 
aspectos culturais que o leitor comum desconhece, seja, ainda, porque a leitura literária, 
independentemente da clareza do texto, pressupõe uma busca de significados implícitos, 
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reverberações e ressonâncias que amplifiquem o sentido literal das palavras e 
proporcionem o prazer da aventura na dimensão do excesso de sentido que a experiência 
estética instaura.117 Se a leitura literária for orientada no sentido de levar os alunos a 
verbalizarem as suas dificuldades na transacção com os textos, fica aberto o caminho 
para que eles possam compreender os termos em que a literariedade se define na 
estreita dependência da actividade interpretativa e explorar as suas cambiantes, tendo 
em conta os tipos de obstrução à compreensão sentida pelos leitores. Deste modo, uma 
estratégia aparentemente rudimentar de verbalizar as primeiras reacções à leitura –
centrada na identificação do que não foi compreendido – converte-se num procedimento 
fundamental, com importantes repercussões no relacionamento dos estudantes com a 
literatura. 
Uma linha de reflexão mais criativa que o professor pode fornecer aos alunos é a 
de identificar a principal questão que o texto deixa sem resposta – «the unanswered 
question» (ADLER, 1974: 72) –, isto é, uma pergunta suscitada durante a leitura do 
texto, por exemplo relativamente a um acontecimento mencionado de forma meramente 
alusiva, ou ao motivo por detrás do comportamento de uma ou mais personagens. Todos 
os textos, de resto, exigem da parte do leitor não apenas atenção à informação 
explicitamente fornecida, mas também o exercício da capacidade inferencial, com base 
na sua experiência relativamente a situações semelhantes (o que inclui os 
conhecimentos prévios sobre o assunto, o grau de familiaridade com o tipo de texto e 
com o estilo do autor), assim como o uso da imaginação. Compreender o que se lê é, de 
certo modo, ir formulando perguntas e respostas à medida que se vai tomando contacto 
com o texto, o que naturalmente pressupõe um elevado grau de envolvimento na tarefa. 
Ora, tentar identificar o aspecto do texto que convoca a capacidade inferencial de forma 
mais intensa consiste, portanto, numa actividade pedagogicamente relevante, porque 
focaliza a atenção do leitor na importância dessa competência para a compreensão dos 
textos. 
Eleger a grande questão a que o texto não responde é uma tarefa que 
normalmente suscita o interesse dos alunos, não só pelo seu carácter desafiante e lúdico, 
mas também porque se prende com uma problemática com a qual facilmente se podem 
identificar: «[a]s readers, all of us have found gaps in stories wherein we wish the 
author had supplied us with more information» (ADLER, 1974: 72). Porém, e embora 
                                                            
117 V. capítulo “Literatura como experiência”, sobretudo a p. 32. 
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muitas questões aparentemente sem resposta possam ir surgindo durante a leitura, a 
pergunta formulada por cada aluno leitor, sendo apenas uma, deve ser eleita como a 
mais intrigante, ou a mais importante para a interpretação do romance. No caso do 
Ensaio sobre a Cegueira, esta proposta parece levar a que todos formulem a mesma 
questão: por que motivo as pessoas ficaram cegas? Mas a aplicação desta estratégia na 
prática poderia dar origem a inúmeras sugestões diferentes, pois não é improvável que 
certos leitores considerem que a pergunta anterior encontra resposta no romance: as 
pessoas cegaram para perceberem que já eram cegas antes de terem cegado, como de 
resto é declarado por duas personagens (v. SARAMAGO, 1995: 131, 310) e é possível 
que muitos formulassem outras questões pertinentes, como por exemplo por que razão 
a mulher do médico não chega a cegar?, ou O que é que mudou, após a epidemia da 
cegueira?, ou ainda Se a cegueira foi uma lição, quem a ensinou?  
Esta linha de reflexão implica ainda que são os próprios estudantes a determinar 
o que é mais relevante para o processo de interpretação do romance, o que constitui uma 
alternativa preferível a sujeitá-los a questões formuladas pelo professor, que limitam o 
espectro das possibilidades interpretativas e acarretam maior risco de confranger os 
leitores cuja transacção com o texto não lhes permita responder às questões impostas. 
Ao responsabilizar cada aluno pela reflexão sobre o que importa retirar da leitura, o 
professor sensibiliza-os para o seu papel fundamental no processo de construção de 
sentido do texto, mesmo no caso de se verificar que todos formularam a mesma 
pergunta. Se, pelo contrário, se concluir que os diferentes leitores têm pontos de vista 
distintos sobre qual a questão que o texto deixa sem resposta, os estudantes ficarão 
sensibilizados para o facto de um mesmo texto suscitar leituras divergentes, não só 
porque a literatura é tendencialmente plurissignificativa, mas também porque cada 
ponto de vista implica uma certa “cegueira”, uma vez que qualquer modo de ver, por 
mais abrangente que seja, é também um modo de não ver (BLAU, 2003: 142). 
Uma terceira linha de reflexão, a sugerir em alternativa ou em paralelo, poderá 
ser a identificação da frase mais importante do romance (BLEICH, 1975: 49-50). A 
vantagem mais evidente deste procedimento reside no facto de direccionar a atenção dos 
alunos para as repetições que ocorrem no texto, que, a par das contradições, constituem 
elementos-chave a considerar no processo interpretativo (cf. SCHOLES, 1985: 32). No 
Ensaio sobre a Cegueira, sobressaem os vocábulos pertencentes ao campo lexical da 
visão (cego, cegueira, olhar, ver, visão, vista, aparência, luz, entre outros), bem como 
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as palavras que vão surgindo em estreita associação com a (in)capacidade para ver o que 
realmente se passa no mundo, sobretudo as que apontam para as causas e consequências 
da cegueira (medo, guerra, morte, loucura, manicómio, lágrimas, inferno, egoísmo, 
etc.). Nesse sentido, e apesar de não conter as palavras cego e cegueira, a epígrafe do 
Livro dos Conselhos pode funcionar como a proposição-síntese da obra, pois encerra 
um conselho duplamente relevante: orienta a leitura de acordo com uma intenção 
expressa pelo autor implicado, que se dirige familiarmente aos leitores, solicitando a sua 
atenção para a história que o livro encerra; ao mesmo tempo que apresenta a chave para 
interpretar a mensagem subjacente à alegoria, na medida em que a história que se conta 
versa precisamente a necessidade de reparar naquilo que se vê, avaliando a realidade 
para além das aparências, com os olhos da alma, isto é, com a visão interior proveniente 
do entendimento, da lucidez. Mas, para além desse elemento paratextual, o Ensaio sobre 
a Cegueira constitui uma leitura profícua no que respeita a este tipo de estratégia 
pedagógica, uma vez que vai oferecendo ao leitor diversas sugestões explicativas 
relativamente ao mistério da cegueira epidémica, que podem ser identificadas como a 
frase ou passagem mais importante. Isto permite prever que, numa só turma, haveria 
uma diversidade considerável de respostas diferentes à pergunta Qual é a frase mais 
importante do texto? 
O facto de se sucederem diferentes declarações de carácter peremptório 
provavelmente leva os leitores a reconsiderarem as suas escolhas por diversas vezes, 
enquanto avançam na leitura do romance, o que lhes permite compreender que a 
interpretação é um processo evolutivo, que envolve a revisão e a maturação de ideias. 
Por exemplo, um leitor pode começar por considerar, após a leitura dos três primeiros 
capítulos, que a constatação «Estou cego» (SARAMAGO, 1995b: 12) é especialmente 
significativa, pois representa o momento em que a vida das personagens é afectada de 
forma repentina e profunda, já que gera comportamentos, prioridades e valores 
diferentes, alterando radicalmente o modo de funcionamento da sociedade. Mas ao 
progredir na leitura do romance, esse leitor pode ser levado a considerar que certas 
afirmações sobre o significado da cegueira ou sobre a essência do homem são afinal 
mais relevantes.118 Todavia, e dada a profusão de asserções desse tipo, que acabam por 
                                                            
118 «É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» (SARAMAGO, 
1995b: 40); «já éramos cegos no momento em que cegámos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar 
cegos» (idem: 131); «A cegueira também é isto: viver num mundo onde se tenha acabado a esperança» 
(idem: 204); «estamos cegos porque estamos mortos» (idem: 241); entre outras declarações. 
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colocar-se em paralelo, é possível que a constatação inicial «Estou cego» volte a ser 
eleita como a mais relevante, na medida em que representa a tomada de consciência que 
dá início ao processo paradoxal no qual assenta toda a alegoria, em que a cegueira 
corresponde, afinal, à lucidez, razão pela qual se reveste de uma brancura associada à 
iluminação. Assim se explica que o narrador declare, perto do final do romance, que os 
protagonistas, com excepção da mulher do médico, «já tinham uma luz dentro das 
cabeças, tão forte que os cegara» (idem: 240). 
Esta estratégia está ainda vocacionada para favorecer o desenvolvimento de 
competências retóricas, na medida em que cada um se verá obrigado a considerar, e 
depois a explicar, o que entende por mais importante, o que permite envolver os 
estudantes em raciocínios interpretativos, argumentativos e críticos que se aproximam 
da actividade dos críticos profissionais. Os seus argumentos e as pressuposições 
subjacentes devem ser comentados e discutidos depois de serem apresentados na turma, 
para que se possam retirar ilações teóricas a partir desta actividade prática. A ideia é que 
os estudantes tomem consciência da natureza subjectiva dos juízos críticos sobre um 
texto literário, percebendo que a sua aparente objectividade, que parece transparecer do 
carácter racional e lógico dos argumentos apresentados em sua defesa, está na verdade 
tingida por reacções emocionais, por atenções e desatenções, por interesses pessoais e 
por aspectos contextuais. Esta conclusão deve ser sublinhada pelo professor, já que se 
reveste de grande importância na integração social dos indivíduos, se for transposta para 
os diferentes domínios da vivência comum, por exemplo no âmbito da comunicação 
mediática, da política, da medicina ou do direito, nos quais é conveniente saber 
relativizar a informação que nos é oferecida como verdadeira, única, ou justa. 
Ao propor as linhas de reflexão enunciadas, o docente dá a todos os alunos a 
mesma oportunidade de irem coligindo a informação que servirá de base ao trabalho a 
realizar posteriormente, ao mesmo tempo que exige a todos o envolvimento pessoal na 
tarefa. Isto assegura a equidade nas condições de trabalho e contribui para fortalecer a 
confiança de cada aluno na sua capacidade para fazer uma leitura consequente, uma vez 
que o professor demonstra acreditar que todos são capazes de estabelecer, sozinhos, 
uma transacção produtiva com o texto. Para além disso, favorece o autoconhecimento, 
porque faz depender a actividade interpretativa da introspecção, ao solicitar que cada 
um se pronuncie sobre a sua leitura em termos que exigem a revisão contínua das ideias, 
à medida que o texto vai sendo lido. Esta vertente autocrítica do trabalho de reflexão 
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sobre a leitura deve estar presente não apenas nos momentos em que os alunos 
trabalham individualmente, mas também nas ocasiões em que se partilham e discutem 
ideias. Quando o aluno tem a oportunidade de rever construtivamente as suas 
impressões e reacções iniciais pode ficar satisfeito com a constatação de que conseguiu 
chegar longe na sua transacção privada com o texto; mas também pode sentir a 
necessidade de rectificar a sua posição, em face de dados que tenha ignorado, e de 
perspectivas diferentes da sua a que tem acesso quando toma conhecimento das 
reflexões dos colegas e do professor. Estar disposto a rever ideias e a mudá-las é uma 
atitude inteligente que os professores devem promover, criando situações propícias a 
essas revisões e dando o exemplo, sempre que a ocasião o justifique. Como frisa Robert 
Probst, «changing one's mind should be encouraged, since it is evidence of thought» 
(PROBST, 2004: 68). Daí que os debates, em que as diferentes partes tentam convencer 
as outras de que o seu ponto de vista é o correcto, sejam uma forma desadequada de 
discutir literatura. 
A existência de uma leitura correcta dos textos é uma falácia que os professores 
devem desmistificar,119 por mais difícil que seja resistir à tentação de serem eles, 
enquanto leitores credenciados e experientes, a revelar as “grandes verdades” sobre o 
texto que os estudantes, aliás, também tendem a desejar ouvir, mais do que produzir. 
Isto acontece sobretudo quando se passa da mera compreensão do texto para a 
respectiva interpretação, que (quando o ensino se rege por princípios progressivos) se 
revela «a difficult moment for teachers because this is the point at which our greater 
cultural information distances us from our students, enabling us to see patterns that are 
only dimly visible for many of them» (SCHOLES, 1985: 33). Para além disso, um 
ensino da literatura assente no convívio com obras seleccionadas pelos próprios 
professores comporta um risco ainda maior de os converter em exegetas ou sacerdotes 
desses “textos sagrados” (idem: 12). Mesmo um docente que quer e tenta que os alunos 
leiam e interpretem o texto autonomamente anseia, ao mesmo tempo, por transmitir-lhes 
a interpretação que considera mais profunda e completa, para que eles cheguem tão 
longe quanto ele, na transacção com o texto. Isto origina um dilema que pode designar-
se “ansiedade da leitura correcta” (BLAU, 2003: 187-188) e, neste contexto, o risco de 
o ensino da literatura se tornar expositivo e pouco democrático é tanto maior quanto 
                                                            
119 No entanto, a ideia de que nenhuma leitura de um texto é correcta também deve ser desmistificada, 
como procuro explicar adiante (p. 177). 
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mais o professor investiu na interpretação da obra literária em questão (idem: 188). Fica 
então em causa o princípio da leitura estética, que facilmente pode dar lugar à leitura 
eferente, neste caso não porque o docente considera o texto literário como uma matéria 
sobre a qual os estudantes devem assimilar informações, mas antes porque se empenhou 
de tal forma na sua experiência literária, que deseja replicá-la junto dos estudantes. 
 Porém, seria demasiado irónico e dramático que o ensino da literatura 
expressamente orientado para a sua experiência estética fosse posto em causa em 
virtude do particular apreço do professor pelos textos que dá a conhecer aos alunos. Ora, 
para garantir que o trabalho sobre a leitura literária assenta de facto no paradigma 
progressivo, o professor deve sujeitar-se, explicitamente, às mesmas tarefas a que 
submete os estudantes, partilhando com eles as suas respostas às perguntas que propõe, 
comunicando-lhes as suas reflexões sobre o texto e dando-lhes a ler as suas produções 
textuais. Ao envolver-se em todas as actividades, mostra que os seus pedidos são 
exequíveis e fornece exemplos reais que os alunos podem tentar seguir, desde o de leitor 
entusiasmado, passando pelo de elemento empenhado da comunidade interpretativa, até 
ao de autor de textos críticos que funcionam como modelos explícitos para as produções 
escritas dos alunos. Como consequência, eles sentem-se mais apoiados e motivados para 
participar nas actividades de interpretação dos textos. E é partilhando o seu ponto de 
vista pessoal que o professor consegue transmitir, da forma mais legítima e eficaz, 
aquilo que deseja que os alunos retenham e aprendam a propósito dos textos (BLAU, 
2003: 148)120. 
 Portanto, partindo do princípio de que a verdadeira aprendizagem assenta na 
construção do conhecimento, e para que os estudantes sejam incentivados a 
envolverem-se nesse processo, todas as tarefas realizadas durante a leitura devem 
implicar a formulação de discursos originais, tanto por parte dos alunos como por parte 
do professor. A este último cabe repudiar decisivamente, através da sua própria prática, 
a colagem a reflexões previamente elaboradas por outrem. Isto não significa, 
naturalmente, que os docentes não possam apoiar-se em textos teóricos e críticos que 
ajudem a aprofundar as suas leituras das obras literárias – até porque esse é um dos 
procedimentos que se pretende que os alunos adoptem. Mas significa que os estudantes 
devem poder testemunhar a forma como o professor, enquanto leitor competente e 
treinado, cruza os discursos dos outros com a sua própria interpretação, por sua vez 
                                                            
120 Veja-se, na p. 122, a transcrição das palavras de Sheridan Blau a este propósito. 
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apoiada em conhecimentos provenientes de leituras anteriores. Embora seja essencial 
centrar as aulas na construção de uma leitura do texto assente na partilha e na discussão, 
se o professor não demonstrar a sua competência, o seu papel formativo fica esvaziado. 
A questão (ética) a ter em conta é que essa demonstração deve assentar na autenticidade 
(idem, 2003: 88) e na honestidade intelectual com que o docente torna clara a diferença 
entre as suas reflexões pessoais e o discurso crítico que as influencia. 
 Ainda que pareça que o professor é o único capaz de lidar eficazmente com as 
dificuldades que o texto coloca e “desvendar” os seus sentidos ocultos, os alunos devem 
poder perceber como é que se adquirem e utilizam as capacidades e conhecimentos que 
ele possui, e ter a oportunidade de ir exercitando as suas próprias competências, 
imitando-o. É importante ter em conta esta dupla função do docente, que parece radicar 
num conflito de intenções quando, por um lado, pretende trabalhar a literatura sob uma 
perspectiva construtivista, pragmática, em que os alunos podem “aprender fazendo”; e 
por outro lado, procura dotá-los de conhecimentos e ferramentas que lhes permitam 
desempenhar essas tarefas de forma adequada e eficaz. A aparente dificuldade em 
conciliar essas duas vertentes vê-se diminuída à partida se acreditarmos que o 
envolvimento pessoal e emocional dos estudantes na leitura literária facilita a 
interiorização dos conhecimentos que lhes pretendemos transmitir: 
 
If we are patient with the process we will find that the specific goals we 
have for students concerning literary terminology, history, authors, and literary 
concepts can be better achieved by students after they have had a chance to 
explore their personal responses to literature [ADLER, 1974: 73]121 
 
A propósito de autenticidade na forma como o docente exibe as suas 
competências leitoras junto dos alunos, é de considerar a proposta de Robert Probst de 
que, pelo menos ocasionalmente, os professores de literatura se aventurem a explorar 
nas aulas um texto cuja leitura eles próprios não aprofundaram previamente. Probst 
chega mesmo a sugerir que o docente peça a um colega que reproduza um poema ou 
conto em número de cópias suficiente para distribuir por todos (incluindo ele próprio) e 
que lhas forneça antes da aula, em envelopes selados. Deste modo, ao ser confrontado 
                                                            
121 Naturalmente, seria desejável que esta postura pedagógica fosse assumida de forma coerente e 
continuada, desde os primeiros anos de escolaridade, isto é, que os contactos com a literatura na Escola 
respeitassem sempre a vertente estética da leitura. 
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com o texto ao mesmo tempo que a turma, pode fazer uma demonstração genuína de 
como lida com a literatura de forma primeiro espontânea e depois mais reflectida, dando 
a oportunidade aos estudantes de presenciar aquilo que é raro, mas tão importante: 
 
Kids see a great deal of meaning already made in the classroom—our 
textbooks are full of it; but too seldom do they get to see meaning being made, 
to see a teacher wrestling with a challenging text, wondering about lines, 
dealing with memories, suggesting interpretations, rejecting some and 
confirming others. [PROBST, 2004: 67]  
 
 Naturalmente, muitos professores resistirão à ideia de se sujeitarem a tais 
experiências, mas ainda assim devem considerar as suas vantagens para os alunos. 
«Such an experiment, terrifying as it may be, gives you the opportunity to model some 
of the behavior you hope to elicit from them» (ibidem). Há neste procedimento um 
interessante equilíbrio entre a autoridade que o professor representa, enquanto leitor 
mais apto a realizar uma leitura profunda e satisfatória, mesmo de um texto com o qual 
contacta pela primeira vez à frente dos alunos, e a insegurança, ou relativa ignorância, 
que advém necessariamente do facto de não ter tido a oportunidade de se preparar 
“devidamente”, por exemplo recorrendo a leituras alheias, a textos críticos, a recursos 
enciclopédicos e a outros instrumentos de consulta de que normalmente dependeria para 
interpretar o texto. Deste modo, torna-se mais tangível e didáctica a mestria da sua 
forma informada e experiente de converter textos que parecem “impenetráveis” em 
obras significativas. 
 Porém, nesta corajosa demonstração de humildade, o docente pode e deve 
implicar os alunos na actividade de leitura e interpretação do texto, de forma a 
comunicar-lhes a ideia de que também eles, por mais inexperientes e impotentes que se 
sintam, trazem para a leitura literária alguma bagagem, que tem à partida o valor de ser 
única: um dos princípios subjacentes à forma como o professor de qualquer nível de 
ensino conduz e incentiva os raciocínios interpretativos dos alunos deve ser o de que 
«each reader brings to literature a past life of experiences unequaled by anyone else» 
(ADLER, 1974: 72). Ao manifestar-se perante os alunos como modelo genuíno de leitor 
informado e envolvido na experiência de leitura estética, o professor mostra-lhes como 
o texto com o qual contacta um bom leitor já está, em certa medida, “pré-lido”, em 
virtude dos conhecimentos e experiência que o leitor traz para o seu encontro textual 
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(idem: 88, 91). Nesse sentido, o docente não tem nada a temer: caso se proponha ler O 
Ensaio sobre a Cegueira pela primeira vez com os alunos, decerto não parte para essa 
primeira leitura desprovido de um conjunto de conhecimentos, ideias e expectativas 
sobre o romance aos quais dificilmente pode fugir, por mais que tente manter a sua 
“inocência” até ao dia da primeira aula, porque resultam do seu convívio mais frequente 
e aprofundado com a literatura, relativamente aos alunos. A sua bagagem colocá-lo-á 
numa situação de vantagem logo à partida. 
 É verdade que nem todos os tipos de bagagem são úteis e adequados para cada 
transacção estética específica (e os próprios alunos reconhecerão isso sem dificuldade, 
comparando as suas transacções com a do professor, relativamente ao mesmo texto). 
Mas a máxima enunciada por Richard Adler não deixa de ser verdadeira – mesmo 
quando o leitor sente que não atinge o sentido do texto, já atingiu esse patamar de 
(in)compreensão122 –, e a sua aplicação influencia positivamente a forma como os 
estudantes se relacionam com a leitura, levando-os a concebê-la como uma actividade 
que depende não só das suas competências linguísticas e literárias, mas também da sua 
sensibilidade e da sua história de vida, para além da sua idade e maturidade, e da 
qualidade e abrangência do percurso sociocultural de cada um. Enfatizar a relevância de 
todos os factores que estão na base dos juízos interpretativos, mesmo junto de leitores 
mais jovens, contribui para que eles confiem nas suas leituras – e isto é tanto mais 
importante quanto se sabe que outra das diferenças entre os bons leitores e os menos 
bons é que os primeiros acreditam que as suas reacções aos textos merecem ser 
divulgadas. Além disso, e talvez mais importante, contribui para que cada estudante 
perceba a necessidade e a utilidade de ampliar as suas experiências linguísticas e 
culturais, de modo a ficar cada vez mais apto a fazer interpretações profundas e 
consequentes do que lê. 
Habituar os alunos a encarar os textos literários, não como objectos fixos e 
imutáveis em relação aos quais devem interiorizar informações previamente 
seleccionadas, mas enquanto objectos simbólicos com os quais podem envolver-se em 
experiências estéticas, implica, pois, dar especial atenção à interpretação, no sentido em 
que Robert Scholes a concebe, enquanto actividade que envolve a exploração do texto 
                                                            
122 Referi-me atrás, no capítulo “Literatura como?”, à importância de considerar as leituras dos alunos, 
por mais incipientes que sejam, como ponto de partida para o trabalho conjunto de interpretação do texto, 
precisamente na medida em que elas apresentam pelo menos um “embrião” de sentido (v. p. 119).   
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na busca do que as suas palavras representam, para além do que dizem, do que o 
discurso “esconde”, para além do que transmite. Trata-se de uma actividade de 
transacção com o texto que decorre da compreensão literal mas que a ultrapassa, 
exigindo que os leitores façam inferências pragmáticas e, por vezes, criativas, além das 
lógicas, no sentido em que J. Cunningham utilizou estes termos (CUNNINGHAM, 
1987). O professor deve salientar o facto de a exploração interpretativa do texto literário 
valorizar o que está oculto, a essência, o interior, distinguindo-se da mera compreensão 
(reading), que se centra no mais evidente, na aparência, no exterior. «Since 
interpretation necessarily concerns itself with manifest and latent meaning, interpreters 
must inevitably privilege arrangements that emphasize insides and outsides» 
(SCHOLES, 1985: 53). Deve ficar claro que é por esse motivo que o leitor tem a 
impressão de que o sentido dos textos é descoberto após um processo de busca, mas é 
preciso que os estudantes se apercebam igualmente da importância crucial do trabalho 
interpretativo, que é inevitavelmente pessoal, subjectivo, criativo e condicionado 
histórica e culturalmente. No entanto, isto não implica que a interpretação deva ser 
considerada ou conduzida como um processo solitário, mas antes que o sentido dos 
textos não deve ser imposto aprioristicamente. Em vez disso, deve ser determinado por 
meio de um processo, instaurado no tempo e no espaço em que o texto é lido e 
discutido, e vivenciado por todas as pessoas envolvidas. 
 A construção colectiva do sentido do texto constitui a face mais valiosa da 
institucionalização da leitura literária, uma vez que os contextos didácticos oferecem 
aos leitores a possibilidade de se verem inseridos numa comunidade interpretativa, no 
seio da qual podem aprofundar as leituras, aumentar conhecimentos, desenvolver 
competências e amadurecer, enquanto leitores, indivíduos e cidadãos. É nesta fase da 
experiência literária que os leitores têm a oportunidade de perceber que, se não existe 
uma leitura correcta dos textos, também não é verdade que não haja leituras correctas, 
por todas as interpretações serem igualmente legítimas. Para começar, nem todas as 
leituras resultam de um envolvimento sério com o texto, o que implica fazer diversos 
esforços para lhe atribuir um sentido que seja considerado válido e satisfatório pelo 
próprio interpretante.123 Depois, porque esses esforços implicam em muitos casos 
                                                            
123 Para Sheridan Blau, todas as leituras são igualmente valiosas, ainda que nem todas sejam válidas: 
«any reading is valuable insofar as it is the product of a student’s own engaged and mindful act and leads 
to subsequent readings and further reflection on a text in a way that might yield a more adequate or even a 
confirming interpretation» (BLAU, 2003: 198). A opinião de David Bleich parece contrária: «All 
readings are not equally valuable, or equally honest, or equally consequential» (BLEICH, 1975: 15). No 
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activar uma série de conhecimentos e experiências que permitem contextualizar o texto 
e cruzá-lo com outros, o que nem todos os leitores estão aptos a fazer, como referi atrás 
(p. 176). Quando se reúnem para discutir o significado do texto, os leitores iluminam-se 
reciprocamente, à medida que cada um vai dando a conhecer aos outros os aspectos a 
que deu particular atenção, as inferências que a sua sensibilidade e experiência o 
levaram a fazer e as conclusões a que chegou, por meio dos seus raciocínios e 
associações de ideias. Baseado na partilha, na negociação, na revisão e no compromisso, 
o diálogo entre os leitores permite assim construir uma leitura mais completa e 
satisfatória do que qualquer leitura individual de um texto, mas ainda assim provisória, 
na medida em que está sujeita a revisões posteriores e se baseia no pressuposto de que 
nenhuma interpretação pode contemplar todas as possibilidades contidas em futuras 
transacções com o mesmo texto. 
 Como é natural, para que as aulas de trabalho com a literatura decorram de 
forma produtiva e consequente, é preciso que a turma funcione bem enquanto 
comunidade interpretativa. Tem de ser criada uma “cultura de sala de aula” na qual 
todos estejam conscientes dos seus papéis, responsabilidades e direitos, de modo a que 
cada um se envolva espontaneamente nas actividades, dando o seu contributo para a 
construção de leituras dos textos que são alvo de atenção (BLAU, 2003: 124). O 
funcionamento da turma enquanto comunidade leitora é o pilar de um ensino da 
literatura centrado na experiência da leitura e da interpretação, o que implica 
necessariamente a construção do sentido do texto (e sublinho: por oposição à 
transmissão de um sentido predeterminado). A importância de discutir os textos no seio 
de uma comunidade advém da inevitável subjectividade inerente à apreciação dos 
“objectos estéticos”, que se distinguem dos “objectos reais” na medida em que 
requerem um esforço interpretativo (v. BLEICH, 1978: 87). E, como explica o autor de 
Subjective Criticism, «collective similarity of response can be determined only by each 
individual’s announcement of his response and subsequent communally motivated 
negotiative comparison» (idem: 98). Para além disso, atribuir a devida importância ao 
funcionamento da comunidade interpretativa na leitura literária também contribui para 
que os estudantes percebam que é natural o trabalho que lhes é exigido nas aulas, a 
                                                                                                                                                                              
entanto, Bleich valoriza de igual modo o envolvimento individual de cada leitor na produção do sentido 
textual, o que sucede é que, neste passo, sublinha o facto de os leitores não estarem todos, ou sempre, 
dispostos a estabelecer uma transacção efectivamente empenhada (an “engaged and mindful act”, nas 
palavras de Sheridan Blau). 
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partir do momento em que se assumem como leitores comprometidos em verbalizar as 
suas experiências estéticas. «Interpretation is always a group activity, since the 
individual interpreter is creating his statement in large part with an eye toward who is 
going to hear it. That is his community, whether it is of students, teachers, reviewers, or 
critics» (BLEICH, 1975: 94). 
 Podendo pertencer, ou não, ao mesmo grupo geracional, socioeconómico, étnico, 
religioso, etc., os alunos de uma turma, juntamente com o professor, constituem um 
grupo relativamente coeso e unido por um propósito comum.124 São pessoas inseridas 
num mesmo contexto cultural e linguístico (o da comunidade local em que a escola está 
inserida e o da nação em que vivem), que se reúnem regularmente para interagirem 
segundo um conjunto de regras e em função dos objectivos e finalidades relacionados 
com o programa de ensino a que se sujeitam. Cada turma possui características 
particulares, de acordo com o grupo específico de pessoas nela incluídas desde o início 
até ao final de um ano lectivo e a dinâmica própria que resulta do relacionamento entre 
elas, enquanto convivem. Assim entendida, a comunidade não corre o risco de se 
esfumar em contornos incoerentes ou demasiado indefinidos, como sucede quando é 
encarada enquanto “sociedade em geral” ou grupo abstracto composto pela generalidade 
dos indivíduos com certas afinidades culturais, religiosas ou linguísticas (v. SCHOLES, 
1985: 150-164). As características da comunidade-turma (que inclui o professor) devem 
no entanto ser relativizadas, tendo em conta subjectividade inerente à (in)definição de 
cada personalidade e pelo facto de cada membro estar permanentemente sujeito a 
influências diversas por parte respectivos meios familiares e socioculturais, e a 
modificações ocorridas em função dos seus hábitos e experiências quotidianas. 
Ler no âmbito de uma comunidade permite trocar impressões sobre tudo o que cada 
um considerou digno de referência, problemático, interessante, complexo, 
incompreensível, ou particularmente significativo. Naturalmente, esta troca de 
impressões pode envolver alguma tensão, impaciência, ou frustração, sobretudo nos 
momentos em que, em vez de progredir, a discussão sobre o texto se esvazia e dispersa 
                                                            
124 Idealmente, esse propósito comum é a criação de conhecimento. «A classroom is any place where two 
or more people gather for the conscious purpose of developing new knowledge», declara David Bleich 
(BLEICH, 1978: 134). No entanto, nem os professores nem os alunos costumam encarar o processo de 
ensino e aprendizagem sob esse ponto de vista, sendo mais popular a perspectiva de que o ensino visa a 
transmissão e a assimilação do conhecimento já existente. Por esse motivo, como sublinhei ao longo do 
capítulo “Literatura como?”, é importante que pelo menos nas aulas em que se lida com a literatura os 
intervenientes no processo assumam conscientemente a importância e a necessidade de o encararem de 
forma progressiva, fazendo da construção conjunta do conhecimento uma prioridade. 
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em virtude de associações e divagações por parte de alguns membros do grupo. Como 
refere Robert Probst, «students must come to see that no discussion involving twenty or 
thirty people can be equally satisfying and interesting to all, and accept the 
responsibility for exerting some influence on the direction the class takes so that their 
own concerns are attended to» (PROBST, 2004: 60). Para contrabalançar o egoísmo 
natural de cada leitor na persecução dos seus interesses relativamente à exploração do 
texto, o professor deve promover o trabalho conjunto, primeiro a pares, depois em 
pequenos grupos e finalmente em grande grupo, funcionando as reacções e 
interpretações individuais como ponto de partida para a construção de leituras que 
envolvam «reflecting on each other’s responses, taking them up respectfully, and 
creating community responses that accomodate in some way the different responses of 
the groups» (WILHELM & NOVAK, 2011: 140).  
 No entanto, a coesão necessária para assegurar que, no âmbito do grupo, a 
actividade interpretativa conduz a uma leitura comum não implica que a cada elemento 
seja negada a possibilidade de interpretar os textos de forma idiossincrática e de 
desenvolver leituras originais e divergentes das que são produzidas em conjunto. Dar 
lugar à diferença, de resto, é respeitar a natureza pessoal das transacções com a 
literatura e assumir que nenhuma comunidade interpretativa é homogénea: «Different, 
even conflicting, assumptions may preside over any reading of a single text by a single 
person. It is in fact those very differences—differences within the reader, who is never a 
unified member of a single unified group—it is these very differences that create the 
space in which the reader exercises a measure of interpretive freedom» (SCHOLES, 
1985: 154). 
 É reconhecendo a liberdade de cada leitor e considerando os contributos 
individuais (incluindo o seu) na construção da leitura negociada que o professor exerce 
um ensino da literatura respeitador da dimensão estética da leitura. Salvaguardar essa 
liberdade também é garantir que o processo de aprendizagem se orienta pelo paradigma 
progressivo. Aliás, o docente não tem de se afirmar como eixo em torno do qual as 
transacções entre os leitores e os textos se processam.125 Os alunos podem e devem, por 
                                                            
125 Mais adiante refiro-me à relevância deste princípio na avaliação dos alunos. É de salientar, por agora, a 
importância de o professor aceitar que os alunos produzam interpretações dos textos diferentes das suas, 
pois o importante é que sejam capazes de se relacionar produtiva e criticamente com a literatura, e não 
que correspondam, de forma servil e previsível, às expectativas do docente (SCHOLES, 1985: 129-133). 
Também Robert Probst enfatiza este princípio: «[o]ur job is not shaping students to either viewpoint, but 
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exemplo, ser incentivados a conversar entre si, dentro e fora da sala de aula, sobre os 
textos que lêem. Mesmo aquilo que escrevem sobre a literatura não tem de ser escrito 
apenas para o professor, até porque o papel formativo do professor não depende da sua 
distância dos alunos, enquanto ponto de partida e ponto de chegada da actividade 
interpretativa, mas do seu desempenho enquanto modelo de leitor competente e de 
membro activo da comunidade interpretativa. Para além disso, é de valor que todos os 
elementos da comunidade assumam alternadamente o protagonismo no processo de 
ensino-aprendizagem, ainda que isto obrigue o professor a adoptar uma postura 
essencialmente discreta e atenta, por exemplo incluindo-se no grupo dos ouvintes, 
enquanto um ou mais alunos discorrem sobre as impressões que recolheram ou as 
conclusões a que chegaram. Afinal, a sua função exemplar também passa por 
demonstrar capacidade para ouvir, além de ser justo e honesto admitir que também ele 
beneficia das leituras dos alunos. Finalmente, convém que os estudantes se 
consciencializem de que o processo de aprendizagem implica que leiam e trabalhem 
sobre o que lêem por si e para si, uma vez que eles são protagonistas desse processo, 
enquanto produtores e receptores do saber construído. 
 Do exposto anteriormente decorre que actividades desenvolvidas durante a 
leitura do romance devem ser diversificadas, na medida em que é importante dar lugar à 
alternância entre a leitura e a escrita, entre a reacção emotiva e a reflexão crítica, entre a 
interiorização e a exposição, entre a compreensão e a produção, entre testemunhar e 
protagonizar, entre o trabalho individual e o trabalho colectivo. Os estudantes deverão 
ser incentivados, por exemplo, a perseguir duas linhas interpretativas distintas do 
mesmo texto, se porventura a sua leitura pessoal diverge da leitura produzida em 
conjunto. Alternar diferentes tipos de tarefa, com enfoque em diferentes competências, 
de acordo com finalidades específicas, não significa que o trabalho sobre a literatura é 
conduzido de forma errática e incoerente, mas que existe a preocupação de reflectir, nas 
actividades em torno da leitura literária, as transições e interpenetrações que ocorrem, 
naturalmente, no processo de experimentação estética. 
 Quando a transacção com um texto é levada às últimas consequências, isto é, 
quando é assumida por um leitor empenhado, competente e interessado em retirar o 
maior partido possível das leituras que faz, este não se limita a compreender o texto 
                                                                                                                                                                              
assisting them to read so that they may shape themselves. […] The task in the teaching of literature is to 
help students think, not to tell them what to think» (PROBST, 2004: 51). 
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literalmente, procura interpretá-lo, assumindo uma postura interrogativa, exploratória, 
problematizante e crítica. Não se contenta com a sua leitura pessoal e restrita, buscando 
interagir com outros leitores, para poder enriquecer a sua percepção do texto. Sublinha 
palavras ou frases enquanto lê, escreve as suas impressões à margem, toma notas, à 
medida que vai penetrando mais fundo no plano subliminar da metáfora, da ironia, da 
alusão, do simbolismo. Reage instintivamente ao mesmo tempo que reflecte, sente-se 
um mero espectador, mas ao mesmo tempo vai divagando literariamente a partir do 
texto, nem que seja apenas para preencher lacunas que convidam à concepção de 
pormenores ou de ramificações da fábula. Finalmente, o leitor autónomo e ávido de 
literatura é incapaz de evitar falar de si próprio quanto fala do texto, porque fala com 
emoção e porque a sua leitura se encontra inevitavelmente marcada pelo seu papel 
activo e criativo na transacção com o texto. 
 Tendo isto em conta, o professor deve convidar os alunos a produzirem textos 
literários a partir dos textos lidos, não após a leitura – enquanto mera actividade de 
elaboração (no sentido que Jocelyne Giasson dá ao termo)126 – mas durante a leitura, 
enquanto forma de envolver os estudantes na transacção com o texto e de garantir e 
aprofundar a respectiva compreensão. Esta é, aliás, uma forma lógica e natural de dar 
espaço e tempo aos leitores para se integrarem e envolverem emocionalmente no mundo 
do texto, o que favorece a reflexão sobre as questões que nele se levantam: como 
sublinha Gordon Pradl, «[r]eason only flows as the issue of feeling» (PRADL, 1996: 
91). Uma concepção estreita e limitada da elaboração a partir da leitura leva a que se 
considere o envolvimento dos alunos em actividades de “extrapolação literária” (por 
vezes de carácter lúdico) como uma forma desprestigiante de lidar com a literatura, que 
desvia a atenção dos leitores para aspectos secundários ou marginais da leitura e faz do 
texto um mero pretexto para estimular a imaginação ou para desenvolver competências 
comunicativas. Porém, quando os alunos são incentivados a escrever, por exemplo, uma 
carta ou uma entrada de diário em nome de um protagonista da narrativa lida, estão a ser 
iniciados num tipo de relacionamento com a literatura essencialmente estético e 
                                                            
126 Giasson define os processos de elaboração como aqueles «que permitem ao leitor ir para além do 
texto» (GIASSON, 1990: 33), explicando que a sua utilização implica fazer «inferências [que] não são 
necessariamente previstas pelo autor e não são indispensáveis à compreensão literal do texto» e envolvem 
a capacidade para «1) fazer previsões; 2) construir uma imagem mental; 3) reagir emotivamente; 4) 
discorrer sobre o texto; 5) integrar a informação nova nos conhecimentos anteriores» (idem,180). 
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construtivo. Quando é conduzida de forma teoricamente sustentada, a elaboração127 
pode constituir uma via importante e consequente para o aprofundamento da 
compreensão, da interpretação e da reflexão crítica sobre a leitura. Ao assumir o 
carácter pressentido numa personagem, e ao colocar-se no papel de produtor em vez de 
simples consumidor de literatura, o leitor tem boas condições para se envolver numa 
relação cúmplice com os textos, que favorece os esforços de compreensão e 
interpretação. É por isso que alguns teóricos e professores sugerem (há décadas) que os 
alunos sejam incentivados a colocarem-se no lugar dos protagonistas e a produzirem 
discursos originais coerentes com o carácter dessas personagens que transparece da 
leitura dos textos (STARKMAN, 1974: 84-86; WILHELM & NOVAK, 2011: 110). 
 Se as actividades deste tipo forem desenvolvidas oralmente, a vantagem mais 
evidente será a facilidade da partilha, podendo todos os elementos da turma beneficiar 
dessas experiências, ora enquanto protagonistas, ora enquanto testemunhas, além de que 
o carácter dramático de um envolvimento oral, presencial e imediato do aluno com uma 
personagem ou um autor comporta uma dimensão de espontaneidade e 
imprevisibilidade que pode tornar o momento especialmente motivador e porventura 
surpreendente. A escrita, porém, apresenta a vantagem de permitir um envolvimento 
privado e mais reflectido. Para além disso, ao implicar-se desde cedo e de várias formas 
na escrita do texto lido – no sentido em que «[i]n reading we produce text within text» 
(SCHOLES, 1985: 24), o leitor fica também mais apto a perceber que os textos se 
engendram uns aos outros e se implicam reciprocamente. «The response to a text is 
always a text», defende Robert Scholes (idem: 20), ao que acrescenta: «[o]ur knowledge 
is itself only a dim text that brightens as we express it» (ibidem). «This is why 
expression» – prossegue, com palavras que também aqui se aplicam –, «the making of 
new texts by students, must play a major role in the kind of course we are discussing» 
(ibidem). Assim, todas as actividades que levem os alunos a assumir-se como 
personagens ou até mesmo como narrador ou autor da obra, seja em produções escritas, 
seja em apresentações orais, ou até em dramatizações ou representações pictóricas de 
excertos ou textos integrais, são potencialmente interessantes na medida em que 
promovem um conhecimento aprofundado do texto, dão espaço para a interpretação 
                                                            
127 No meu entender, a elaboração, enquanto conjunto de actividades de raciocínio sobre o texto baseadas 
na realização de inferências, na interpretação de ambiguidades, paradoxos, sentidos conotativos e 
metafóricos pode bem ser prevista pelo autor e ser por ele considerada fundamental para a compreensão 
“paraliteral” do texto – que, correspondendo à interpretação no sentido que Robert Scholes lhe dá, é o 
que mais importa fazer. 
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pessoal e favorecem aprendizagens dinâmicas e construtivas em torno da experiência 
literária. 
 O Ensaio sobre a Cegueira apresenta momentos particularmente propícios a 
esse tipo de envolvimento entre os leitores e o texto. Por exemplo, quando o grupo de 
protagonistas encontra, a viver em casa do primeiro cego, um escritor empenhado em 
compor uma narrativa dos acontecimentos: 
 
Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, Porquê, Sou 
escritor, Era preciso ter lá estado, Um escritor é como outra pessoa qualquer, 
não pode saber tudo nem pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar, Um dia 
talvez lhe conte como foi aquilo, poderá depois escrever um livro, Estou a 
escrevê-lo, Como, se está cego, Os cegos também podem escrever […] Creio 
que fui eu o primeiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrível, 
Outra vez essa palavra, disse a mulher do médico, Desculpe-me, de repente 
parece-me ridículo tudo o que tenho andado a escrever desde que nós cegámos, 
a minha família e eu, Sobre que é, Sobre o que sofremos, sobre a nossa vida, 
Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que não souber, pergunta, Eu 
pergunto-lhe a si, E eu lhe responderei, não sei quando, um dia [SARAMAGO, 
1995b: 277-278]. 
 
 Na ocasião em que esta parte do romance esteja a ser lida, o professor pode 
propor aos alunos a tarefa de produzir o texto do escritor, com base nas sugestões e 
indícios fornecidos nestas páginas. Caberá aos estudantes interpretar à sua maneira a 
troca de palavras entre as personagens e apresentar a sua versão do “livro” produzido 
pelo homem «que tinha um ar sério, educado, devia ser pessoa tratável» (idem: 275). Os 
resultados podem ser bastante diversificados, embora com pontos de contacto, tendo em 
conta que todos devem respeitar as determinações do próprio texto, o que à partida 
exclui, por exemplo, os relatos que não tenham por tema a descrição do processo de 
cegueira progressiva dos habitantes da cidade. Uma versão legítima deste livro (que 
pode ser apresentada pelo docente) poderia ser constituída por um bloco de notas com 
dois estratos discursivos: um primeiro, o “original”, relatando o sofrimento da família 
do escritor no momento em que foi afectada pela cegueira epidémica, acompanhado de 
eventuais reflexões sobre as causas e possíveis consequências do desastre; e um 
segundo estrato, rasurando e substituindo o primeiro, escrito posteriormente, na 
sequência da conversa com a mulher do médico, já que o escritor é levado a reapreciar o 
que redigiu até então («de repente parece-me ridículo tudo o que tenho andado a 
escrever»). Esse sobre-estrato poderia coincidir com o texto do romance, desde o seu 
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início – pois é lícito identificar o escritor com o narrador do Ensaio – mas também pode 
constituir-se como um relato original, semelhante ao texto do Ensaio, redigido após as 
revelações que a mulher do médico terá feito ao escritor, «um dia», porventura (mas não 
necessariamente) posterior ao tempo diegético. 
 Outra passagem propícia a este tipo de exercício é o momento em que, na igreja, 
os cegos especulam sobre quem terá vendado os olhos às estátuas dos santos que ali se 
encontram: 
 
[…] pode ter sido obra de algum desesperado da fé quando compreendeu que 
teria de cegar como os outros, pode ter sido o próprio sacerdote daqui, talvez 
tenha pensado justamente que uma vez que os cegos não poderiam ver as 
imagens, também as imagens deveriam deixar de ver os cegos […] Se foi o 
padre quem tapou os olhos das imagens, É só uma ideia minha, É a única 
hipótese que tem um verdadeiro sentido, é a única que pode dar alguma 
grandeza a esta miséria, imagino esse homem a entrar aqui vindo do mundo 
dos cegos, aonde depois teria de regressar para cegar também […], esse padre 
deve ter sido o maior sacrílego de todos os tempos e de todas as religiões, o 
mais justo, o mais radicalmente humano, o que veio aqui para declarar 
finalmente que Deus não merece ver» [SARAMAGO, 1995b: 302]. 
 
 A partir desta passagem, os alunos podem ser convidados a acrescentar ao texto 
um parágrafo (ou mesmo um capítulo) da sua autoria, em que esse misterioso indivíduo 
se apresentasse como personagem, assumindo a responsabilidade por aquele acto tão 
significativo – não apenas para os que verbalizam tais reflexões, mas para todos os 
cegos que, ouvindo a notícia de que «as sagradas imagens estavam cegas» (idem: 303), 
foram tomados de pânico, dando origem a uma «fuga desesperada» (idem: 304) com 
consequências que chegaram a permitir que fosse levantada a hipótese de se ter tratado 
de «uma cínica artimanha da mulher que disse que as imagens tinham os olhos 
tapados». O interessante aqui é o modo como as personagens especulam sobre as 
motivações que terão levado alguém a tomar aquela iniciativa, até chegarem à 
conclusão de que determinada hipótese (a de ter sido o sacerdote da igreja) é a «única 
[…] que tem um verdadeiro sentido». No entanto, o narrador não fornece qualquer 
indício de que esse raciocínio é válido (se excluirmos o facto de nos ter habituado, ao 
longo do romance, a acreditar que as suas opiniões e pontos de vista são concordantes 
com as da personagem eleita, a mulher do médico). 
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 Esta é, pois, uma boa oportunidade para convidar os alunos a reflectirem sobre 
as motivações e as emoções que subjazem aos raciocínios interpretativos, permitindo 
assim estabelecer uma ponte entre a interpretação do texto e a interpretação em geral. E 
esta proposta – tal como a anterior – não deixa de conceder a cada leitor uma boa dose 
de liberdade interpretativa. Os estudantes que enveredassem por um caminho menos 
óbvio – por exemplo, fazendo de um adolescente rebelde o responsável pela iniciativa 
de vendar os olhos dos santos – poderiam ainda assim apresentar uma justificação 
válida para a sua escolha. Aliás, o facto de as personagens desejarem que tal acto tenha 
sido efectuado por um motivo que lhe dê sentido não invalida a possibilidade de o/a 
responsável ter agido por um impulso irreflectido: seria aceitável que alguém 
apresentasse o autor do gesto “sacrílego” como um ignorante incapaz de explicar o que 
fez. Por mais desconcertante que isto fosse para as personagens e para muitos leitores, 
seria uma possibilidade permitida pelo texto e cuja concepção poderia resultar de um 
forte envolvimento na leitura, evidenciado na forma como o seu autor argumentasse em 
defesa de tal possibilidade. 
 Estes são apenas dois dos diversos momentos em que o romance oferece 
oportunidades particularmente interessantes para implicar os alunos na interpretação e 
na discussão do texto, envolvendo-os em actividades em que a escrita e a leitura se 
interpenetram. Através delas, o docente pode (e deve) partilhar a sua leitura e o 
resultado da sua interpretação criativa, sem se esquecer de dar lugar à diferença e à 
variedade que necessariamente resultam do diálogo com outros leitores. O balanço final 
deste tipo de actividades deve permitir concluir que os leitores podem legitimamente 
enveredar por caminhos distintos, embora todos eles se movimentem nas imediações 
uns dos outros, uma vez que todos exploram a mesma “floresta”. Isto significa que este 
tipo de procedimento também permite aos alunos que se desviaram do “perímetro” 
instaurado pelo texto regressem a ele pelos seus próprios pés, à medida que vão ouvindo 
as reflexões e os argumentos dos colegas e do professor, relendo o texto e revendo as 
suas inferências e conclusões menos apropriadas. Por exemplo, um leitor que tivesse 
registado a ideia de que as imagens da igreja haviam sido efectivamente vendadas pelo 
sacerdote teria a oportunidade de perceber que, afinal, essa é uma mera hipótese 
levantada pelas personagens, e não uma certeza. 
Partindo do princípio de que é intenção do professor dar a todos os estudantes a 
oportunidade de se expressarem oralmente, é necessário que ele possa lançar mão de 
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estratégias eficazes nesse sentido, e que lhe permitam verificar, em relação a cada aluno, 
que ele se defrontou directamente com o texto e se viu modificado por essa experiência 
(PROBST, 2004: 73). Todos devem ter a oportunidade de expor à turma os resultados 
da sua reflexão pessoal sobre a leitura, sobretudo na sequência de actividades que 
envolvam a escrita. Deste modo, têm a oportunidade de rever, reformular e aperfeiçoar 
as impressões e interpretações que registaram. Se forem convidados a apresentar 
oralmente aquilo que escreveram, podem explicar melhor ou desenvolver as ideias que 
o professor identificou, quando leu os seus textos, como particularmente relevantes e 
dignas de exploração. Deste modo, os esforços interpretativos dos estudantes são 
publicamente reconhecidos por meio da atenção que lhes é prestada na sala de aula, ao 
mesmo tempo que é minimizada a hipótese de serem bem-sucedidos os que não se 
empenharam o suficiente ou fizeram suas as palavras alheias. Por outro lado, a 
apresentação e discussão oral de pontos de vista sobre o texto facilita a partilha e a 
interacção, o que favorece a percepção de que a interpretação da literatura se faz no seio 
de uma comunidade e a sensibilização para o facto de todos os seus membros poderem 
beneficiar das discussões democráticas sobre os textos, sobretudo quando elas são 
conduzidas de forma a permitir a expressão identitária e a favorecer o processo de 
maturação pessoal de cada interveniente. 
 Subjacente a todo o trabalho efectuado durante a leitura do texto deve estar uma 
atitude essencialmente interrogativa, que é favorecedora da reflexão, da discussão, da 
revisão e do aprofundamento de leituras e interpretações em sentido lato. Isto não 
significa propriamente que o professor deva confrontar os alunos com perguntas 
constantes, não só porque esse procedimento tende a pressioná-los e a levar a crer que o 
objectivo é chegar às respostas corretas, mas também porque favorece a verbalização de 
reacções apressadas: «[s]tudents think of questions as tasks to be accomplished» 
(PROBST, 2004: 83). Por esse motivo, a formulação de questões por parte do professor 
deve ser feita de modo a instaurar a reflexão demorada: «to encourage them to explore, 
to relax, to investigate, to speculate, to consider and reconsider, to tell stories, to ask 
more questions, to remember, to explain» (ibidem). Sendo naturalmente suscitada pela 
sugestividade, ambiguidade e abertura dos textos literários, a dúvida deve ser 
profusamente aproveitada como ponto de partida para os mais diversos raciocínios 
interpretativos, desde a primeira leitura (Que história conta este romance?), passando 
pela interpretação propriamente dita (Qual é o significado dessa história?), até à 
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reflexão valorativa (Vale a pena ler esta história? Porquê?). Através da exploração das 
possíveis respostas a interrogações várias, cada um encontra oportunidades para 
explorar e aprofundar o seu envolvimento com os outros e com o mundo (WILHELM & 
NOVAK, 2011: 11-12, 153). Deste modo, é crucial que os docentes se disponham a 
aceitar um largo espectro de respostas a cada pergunta, bem como a assumir o lugar de 
interlocutores a quem os alunos dirigem as suas questões. 
 A simples apresentação de uma frase ou de um excerto no quadro pode constituir 
um excelente ponto de partida para a discussão sobre o texto. Recorrendo à técnica 
utilizada por David Bleich para suscitar uma resposta emocional na classe (BLEICH, 
1975: 9), os elementos da turma podem ser incentivados a implicar-se de forma pessoal 
na reflexão, se o professor lançar no quadro uma proposição intrigante, provocatória ou 
controversa, por exemplo a partir de uma associação entre uma frase do romance e uma 
pergunta, tais como as seguintes: «Deus não merece ver» (SARAMAGO, 1995b: 302). E 
a mulher do médico merece?; «o pior cego é aquele que não quer ver» (idem: 283). E o 
melhor cego qual será?; «o mundo está todo aqui dentro» (idem: 102). Estaria mesmo? 
Se não, o que faltava?; entre tantas outras possibilidades que possibilitam a expressão 
de pontos de vista pessoais, o diálogo e a negociação de ideias, e a construção de 
interpretações fortalecidas pelo processo de argumentação, acumulação de dados e 
conciliação de perspectivas. 
 Os alunos podem estar mais dispostos a debater a questão de forma ligeira e 
apressada do que a aprofundá-la demoradamente, pelo que o docente deve incentivá-los 
a tomar notas e a apoiar-se constantemente em evidências recolhidas no texto. O diálogo 
deve partir da (re)leitura das passagens identificadas como as mais significativas, que 
devem ser marcadas e comentadas, sobretudo caso se pretenda que os estudantes 
desenvolvam posteriormente uma exposição escrita sobre o assunto. Relativamente à 
primeira proposta, por exemplo, a discussão em torno da responsabilidade de ver 
quando mais ninguém tem capacidade para o fazer implica ter em conta os diversos 
momentos do romance em que se tecem considerações a esse respeito. A visão é, desde 
o início, apresentada como uma faculdade essencial cuja perda provoca desespero, 
choro e aflição (idem: 12-14), e a cegueira uma doença, um mal, que provoca dor e 
abandono (idem: 16-18). Quando as consequências da cegueira generalizada começaram 
a produzir os seus trágicos resultados, a mulher do médico, sentindo-se impotente para 
reverter ou minimizar a terrível situação, «desejou estar cega também» (idem: 65), 
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chegando a considerar que não tinha «o direito de olhar se os outros não me podem 
olhar a mim» (idem: 71). Mesmo assim, não deixa de admitir «a falta que os olhos nos 
fazem» (idem: 75) e de se valer da sua capacidade inalterada para garantir a sua 
sobrevivência e a dos seus protegidos (idem: 93). Contudo, desde cedo que ela tem 
consciência de que, se fosse revelado o seu segredo, «o mínimo que lhe poderia 
acontecer seria ver-se serva de todos, o máximo talvez fosse converterem-na em escrava 
de alguns» (ibidem). Naturalmente, e ao contrário do que consideraria outro ser humano 
mais preocupado consigo do que com os outros, a mulher do médico considera que a 
capacidade de ver, quando mais ninguém vê, não lhe traz qualquer benefício. «Servira-
lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter 
desejado estar cega, nada senão isso» (idem: 152). 
 Ora, a imensa dor que o seu dom acarreta é o inevitável preço a pagar pela 
distinção relativamente ao comum dos mortais. A semelhança da mulher do médico 
com Jesus Cristo vai assumindo contornos progressivamente mais nítidos: tem «uma 
influência decisiva a sua acção pedagógica» (idem: 119), isto é, as palavras que ela 
repete e que se acabam por transformar «em máxima, em sentença, em doutrina, em 
regra de vida» (ibidem), conduzindo a uma mudança de mentalidade que permite a 
sobrevivência dos cegos com um resquício de dignidade. «A responsabilidade de ter 
olhos quando os outros os perderam» (idem: 241) é assumida apaixonadamente pela 
mulher do médico, que passa a viver para ajudar os outros, não se deixando demover 
pela evidência de que não pode «guiar nem dar de comer a todos os cegos do mundo» 
(ibidem). Chega a ser considerada, pelos seus «olhos lúcidos», como o fio que une os 
cegos à humanidade anterior (idem: 290), encarnando, portanto, a «esperança de todos» 
(ibidem), e não só detém o poder de conduzir os outros, sendo por eles considerada 
como uma «espécie de chefe natural» (idem: 245), como ainda demonstra capacidade 
para fazer revelações enigmáticas, como aquela que a faz gritar «para todos os cegos do 
mundo», «levada por um impulso irresistível», que a mulher morta «Ressurgirá» (idem: 
287). É inquestionável a sua condição de eleita, num mundo subvertido pela lógica 
alegórica: «vocês não sabem, não o podem saber, o que é ter olhos num mundo de 
cegos, não sou rainha, não, sou simplesmente a que nasceu para ver o horror» (idem: 
262). Assim, não é totalmente surpreendente a declaração que sobre ela faz o narrador, 
perto do final do romance: «entregou-se às nossas mãos depois de nos ter tornado 
inteligentes e a isto a trouxemos» (idem: 283). Vergada sob o peso de guiar os cegos – 
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«se nos faltasses seria o mesmo que se nos tivesse atingido uma segunda cegueira» 
(idem: 293), não desiste de caminhar, apesar de reconhecer os limites da sua força: «Irei 
até onde for capaz, não posso prometer mais» (293). 
 Deste modo, e apesar do seu extremo sofrimento, a mulher do médico encarna o 
paradoxo do merecimento da dádiva da visão enquanto sinónimo de profundo 
sofrimento: ela, ao contrário de Deus, merece ver, não porque isso representa uma 
punição, mas porque ela, à semelhança de Cristo, se sacrifica pelo bem da humanidade 
(daí que a figura de Jesus não seja mencionada quando se referem as imagens dos santos 
a quem os olhos foram vendados). Num mundo em que uma cegueira luminosa, 
metaforicamente representativa de uma epidemia de lucidez, afecta a toda humanidade, 
o único ser humano que escapa a esse castigo formativo é, naturalmente, a única pessoa 
que não hesita em admitir a sua cegueira moral128 – o que é tanto mais espantoso quanto 
se pode imaginar que nem um deus seria humilde ao ponto de fazer tal afirmação a 
respeito de si próprio: «Talvez eu seja a mais cega de todos, já matei, e tornarei a matar 
se for preciso» […] «dessa cegueira já não me livrarei» (idem:188-189). Graças à sua 
integridade moral, à sua abnegação e à sua pureza de carácter – representativa das 
virtudes que a humanidade, afinal, ainda possui – ela é, pois, elevada à condição de 
mártir supremo e ao mesmo tempo dotada de qualidades divinas, reflectidas nas suas 
palavras no momento em que as mulheres se lavam à chuva, na varanda: «Só Deus nos 
vê, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das contrariedades, 
mantém firme a crença de que Deus não é cego, ao que a mulher do médico respondeu, 
Nem mesmo ele, o céu está tapado, só eu posso ver-vos» (idem: 266-267). 
 É, pois, com o livro aberto nas mãos que o professor e os alunos devem levantar 
e discutir questões sobre o romance, recorrendo constantemente ao próprio texto para 
discutir as temáticas que suscitaram interesse e construir uma leitura interpretativa 
baseada nas diferentes “formas de atenção” que cada um dedica à leitura – 
reproduzindo-se deste modo, em certa medida, o método utilizado por Sheridan Blau 
para pôr em evidência aquilo que cada leitor considerou mais importante ou sugestivo 
no texto (BLAU, 2003: 128-131, 143-147). Deste modo, minimiza-se o risco de 
enveredar por uma leitura cristalizada, previamente determinada e independente da 
                                                            
128 Leia-se, ainda, a seguinte passagem: «Sentada, lúcida, a mulher do médico olhava as camas, os vultos 
sombrios, a palidez fixa de um rosto, um braço que se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma vez 
chegaria a cegar como eles, que razões inexplicáveis a teriam preservado até agora» (idem: 97). 
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experiência de ler o texto por parte daqueles que o discutem. O diálogo efectivo entre 
todos os membros da turma a propósito do romance, ancorado na leitura em voz alta das 
passagens consideradas significativas em cada momento da discussão, pode, é claro, 
conduzir a conclusões coincidentes com leituras fixadas previamente pela crítica. No 
entanto, esse procedimento garante que o resultado comum é apenas isso, uma 
coincidência, ficando posta de parte a possibilidade de as aulas sobre o texto se 
limitarem à mera transmissão do seu sentido e da sua relevância. 
 Também as contradições podem ser exploradas enquanto ponto de partida para o 
questionamento em torno do Ensaio sobre a Cegueira. O que somos e o que nos 
pertence são temas importantes que ressaltam das conversas entre os protagonistas, mas 
as conclusões a que chegam colidem com certas afirmações do narrador, o que pode 
levar o leitor a interrogar-se sobre o significado de tais contradições e as suas 
consequências para uma leitura cabal do romance. Um exemplo desse tipo de contraste 
é o facto de se afirmar que, «vistas bem as coisas, não há no mundo nada que em 
sentido absoluto nos pertença» (idem: 143). Essa é, aliás, uma das duras lições que os 
cegos são obrigados a aprender, quando se instaura entre eles, primeiro, o despotismo 
“democrático” do governo e, depois, a desordem anárquica do desgoverno. Contudo, 
num momento em que as personagens falam das virtudes que ainda lhes restam, como a 
vergonha e a coragem, o sábio velho da venda preta declara: «nós, que já nada temos a 
não ser esta última e não merecida dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes de 
lutar pelo que de direito nos pertence» (idem: 192). Paralelamente, a ideia prevalecente 
de que o homem é essencialmente mau, constituído por «metade de indiferença e 
metade de ruindade» (idem: 40) contrasta com outra, também subjacente a todo o 
romance: a de que é possível e desejável despertar em cada ser humano as qualidades 
que, ainda assim, residem no seu espírito, como a generosidade e o altruísmo (idem: 
25). A própria parábola da cegueira-lucidez, sendo intrinsecamente paradoxal, suscita 
perplexidade e convida ao questionamento. 
 A atitude interrogativa põe em evidência a importância do pensamento reflexivo 
e crítico não apenas na experimentação da literatura, mas nas experiências de vida em 
geral, quando encaradas esteticamente (ibidem). A dúvida, a interrogação e a 
indefinição que a leitura literária tão frequentemente suscitam não devem, pois, ser 
diligentemente anuladas por meio de explicações convenientes, que reduzem ansiedades 
e angústias e permitem verificar as aprendizagens efectuadas, mas antes como preciosas 
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oportunidades para pensar sobre todas as questões que não encontraram, ainda, uma 
resposta definitiva (o que significa, afinal, todas as questões) e para considerar como a 
experimentação literária pode ser vista enquanto reflexo de qualquer experiência de vida 
pressentida como potencialmente significativa. Daí que o ensino da literatura deva 
salvaguardar religiosamente o princípio de que a obra é aberta, como sublinham as 
autoras do texto citado em epígrafe, tendo em conta que uma das suas finalidades deve 























III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 
3. Após a leitura 
 
If wisdom, or some less grandiose notion such as 
heightened awareness, is to be the end of our 
endeavors, we shall have to see it not as 
something transmitted from the text to the 
student but as something developed in the 
student by questioning the text. 
   Robert Scholes, Textual Power 
 
We could ignore the aesthetic and concentrate 
on the efferent. Tests would be simple to design, 
administer and grade, and we could all feel 
confident that we know how we are doing. But if 
reading is the idiosyncratic experience that 
Louise Rosenblatt and others believe it to be, 
matters are not quite so simple. 
Robert E. Probst, Response & Analysis 
 
 
Ainda que os professores se esforcem por proporcionar aos alunos experiências 
estéticas de transacção com a literatura no âmbito do ensino, por vezes são os próprios 
estudantes que parecem empenhados em gorar as intenções dos docentes. Mesmo 
quando os jovens são convidados a ler esteticamente textos escolhidos em função dos 
seus interesses, a sua reacção pode resumir-se a esperar que o professor lhes diga o que 
é suposto “retirarem” dali (BLAU, 2003: 146). 
Naturalmente, a resposta de muitos docentes é tentar mostrar aos alunos que essa 
é uma forma redutora de encarar a leitura literária – «you don’t read literature for the 
information it contains» (idem: 145). Todavia, a verdade é que muitas vezes esses 
mesmos docentes acabam por avaliá-los pelo que eles sabem a propósito dos textos. O 
principal problema não reside na atitude dos estudantes, pois esta decorre, 
essencialmente, da experiência que o próprio sistema de ensino lhes vai permitindo 
acumular. Por mais interessantes e motivadoras que sejam as aulas, quando os 
professores são capazes de transmitir o seu amor pela literatura e de cativar para a 
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leitura dos textos, chega sempre o momento da avaliação, no qual parece ser sobretudo 
importante apresentar a “leitura correcta” das obras. 
Podemos, então, perguntar-nos: a avaliação é de facto útil e imprescindível, ou 
pode ser abolida, pelo menos no que à leitura literária diz respeito? É possível conceber 
razões válidas para ser contra e a favor. Se o ensino da literatura culminar numa prova 
de avaliação, é natural que os professores queiram preparar os estudantes para terem um 
bom desempenho na prova, o que compromete, à partida, a intenção de tratar a literatura 
enquanto tal, isto é, de promover leituras literárias encaradas como um fim em si 
mesmas. Para além disso, a avaliação dos alunos visa aferir «o que o aluno sabe ou não 
sabe» (BOGGINO, 2009: 79), o que torna discutível a sua aplicação quando se acredita 
que a leitura literária não tem propriamente como finalidade a transmissão de saber aos 
estudantes. A consideração da literatura enquanto experiência estética vivida por uma 
comunidade leitora, no seio da qual o sentido do texto é construído democraticamente, 
não parece compatível com a aplicação de processos de avaliação que visem aferir até 
que ponto cada aluno atingiu os objectivos estabelecidos e demonstra as competências 
desejadas. 
No entanto, se não for aplicado um dispositivo de avaliação, no que respeita ao 
ensino da literatura, os professores ficarão sem saber se houve aprendizagem, evolução, 
na forma como os alunos se relacionam com os textos. Aliás, nem sequer é verdade que 
as actividades de leitura e interpretação de textos literários não implicam a aquisição de 
conhecimentos por parte dos leitores, mesmo que não seja essa a finalidade da leitura 
literária. Para além disso, uma “matéria” que não é avaliada tende a ser encarada como 
uma componente facultativa do programa de aprendizagem, em relação à qual é 
admissível que os alunos não invistam qualquer tempo e que não façam qualquer 
esforço. De resto, pode sustentar-se que a avaliação constitui um factor de motivação, 
no sentido em que permite que os estudantes se sintam alvo de atenção, pois para os 
avaliar o professor tem de estar atento ao seu empenho e ao seu progresso. Finalmente, 
sendo comunicada aos alunos, a avaliação permite-lhes situarem-se e orientarem-se no 
processo de aprendizagem, contribuindo para o seu sucesso escolar. 
 Avaliar, per se, não representa uma desvantagem, desde que não se perca de 
vista o carácter formativo do processo. Assim, é desde logo importante distinguir a 
avaliação, enquanto processo pedagógico, do processo administrativo que consiste na 
classificação do desempenho dos alunos (ibidem). Embora na tradição escolar tendam a 
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ser identificados, se não mesmo confundidos, trata-se de procedimentos de índole 
distinta, cujas finalidades podem não ser coincidentes. A sua diferenciação permite 
desde logo perceber que a relação entre ambas não é unívoca, pois a classificação 
decorre necessariamente da avaliação, ao passo que a avaliação é independente da 
classificação, sendo possível avaliar sem classificar. Muitos dos discursos contra a 
avaliação baseiam-se na confusão entre ambas e radicam sobretudo na antipatia pela 
atribuição de classificações ao desempenho dos estudantes, e não tanto na avaliação 
propriamente dita, enquanto forma de aferir as aprendizagens com vista a optimizá-las. 
A classificação consiste, então, na aplicação de uma escala ao desempenho do 
aluno consoante a sua avaliação e a sua finalidade é, essencialmente, a certificação (ou 
não) de cada indivíduo. A avaliação, por seu turno, é o «processo de determinação da 
extensão com que os objectivos educacionais se realizam» (ROSADO e SILVA, 2001), 
o que envolve a comparação entre o desempenho dos estudantes e as expectativas do 
professor, com a finalidade última de apoiar a aprendizagem por parte dos alunos 
(BLACK & WILLIAM, 2006). Nesta perspectiva, tem um carácter intrinsecamente 
formativo: ao informar o docente sobre o modo como os estudantes estão, ou não, a 
evoluir na aquisição dos conhecimentos e competências esperadas, permite fazer ajustes 
nas metodologias e até nos conteúdos de ensino, no sentido de o tornar mais eficaz. No 
entanto, a avaliação pode concretizar-se em diversas modalidades e de acordo com 
diferentes funções, adquirindo ora uma feição mais educativa (efectivamente centrada 
nos alunos e buscando melhorar as aprendizagens), ora uma feição mais burocrática 
(visando sobretudo apresentar resultados que permitam tirar conclusões sobre o grau de 
eficácia do ensino). Assim, é costume distinguir-se a avaliação para a aprendizagem da 
avaliação da aprendizagem (cf. BLACK & WILLIAM, 1998). 
Esta modalidade mais burocrática do processo avaliativo é a que mais facilmente 
leva a identificar avaliação e classificação ou, pior, a valorizar a última, com a 
consequente subvalorização do potencial formativo da primeira. No entanto, convém 
não esquecer que os processos de avaliação são demasiado complexos para que a 
questão seja perspectivada apenas nesses termos. Não só porque normalmente se 
aplicam, no mesmo contexto, diferentes tipos de avaliação, uns mais directamente 
ligados à classificação do que outros (diagnóstica, formativa, sumativa e certificativa), 
que se influenciam mutuamente, como também porque a definição de avaliação 
formativa (sobretudo por oposição à sumativa, que está mais directamente ligada à 
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atribuição de classificações) nem sequer é consensual (DUNN & MULVENON, 2009: 
2).129 Por exemplo, se a distinção entre avaliação de carácter formativo e avaliação de 
tipo sumativo se basear nas respectivas finalidades, essa distinção pode ser posta em 
causa se atendermos às situações reais em que uma e outra se realizam, visto que os 
instrumentos de avaliação formativa podem facilmente perder a sua funcionalidade se o 
professor apenas os utilizar para obter classificações; ao passo que as próprias “notas” 
que resultam da avaliação sumativa podem ter um carácter formativo tanto para o 
professor como para o aluno, se forem utilizadas para reorientar e melhorar o processo 
de ensino e aprendizagem (ibidem). Aliás, é lícito considerar que a avaliação sumativa 
tem uma vertente formativa, por um lado, e certificadora ou eliminatória, por outro, 
dependendo dos momentos em que é aplicada (FERRAZ et al, 1994a), não sendo sequer 
obrigatório que se traduza numa classificação. 
Ángel Días Barriga considera que a introdução das classificações no sistema 
escolar veio alterar a forma como são concebidos os objectivos e as finalidades do 
ensino e da aprendizagem. A partir de então, esse sistema foi viciando os professores 
num «facilitismo metodológico»: a certificação dos alunos decorrente da aplicação de 
testes e exames tornou-se o principal motivo para ensinar e aprender, enquanto os 
desafios do ensino e da aprendizagem passaram para um plano secundário (DÍAS 
BARRIGA, 1991: 43). A avaliação passou a realizar-se com o propósito de obter a 
classificação dos alunos, daí a inevitável identificação entre ambas, sobretudo nas 
sociedades capitalistas, no seio das quais o sistema escolar obedece a uma lógica 
empresarial. Se os professores se questionarem sobre qual a finalidade que têm em 
mente ao pôr em prática um instrumento de avaliação dos estudantes numa dada 
disciplina, sobretudo após anos de mecanização do processo, quantos concluirão que 
avaliam porque isso «facilita as intervenções pedagógicas, dado que possibilita o ajustar 
de estratégias didácticas às possibilidades de aprendizagem dos alunos e à 
complexidade do objecto de conhecimento» (BOGGINO, 2009: 80)? Decerto, e em vez 
disso, muitos dirão antes que a avaliação se destina a preparar os estudantes para um 
futuro necessariamente competitivo, em que apenas os mais bem classificados nos 
                                                            
129 Kareen E. Dunn e Sean W. Mulvenon fazem uma análise crítica da investigação conduzida por Paul 
Black e Dylan William, encarando com reservas a conclusão destes de que a avaliação formativa produz 
de facto resultados positivos na aprendizagem. No entanto, não apresentam provas em contrário, e 
concluem que a ausência de estudos mais conclusivos nesse sentido deve ser encarada como um incentivo 
ao prosseguimento das investigações sobre o impacte da avaliação formativa na aprendizagem, para que 
se possa chega a uma «sound research-validated framework for best practices in formative assessment 
and formative evaluation» (DUNN & MULVENON, 2009: 9). 
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diversos processos de avaliação ao longo da vida serão bem-sucedidos. Esta última 
perspectiva, de resto, está de acordo com o “paradigma da medida”, que tem orientado a 
avaliação no nosso país, impedindo-a de se realizar «ao serviço da aprendizagem» 
(BARBOSA e ALAIZ, 1994: [1]). 
A investigação realizada em Portugal desde meados da década de 1990 sobre 
avaliação das aprendizagens dos alunos permite concluir que «[a]s práticas de avaliação 
formativa estão longe de fazer parte da vida das escolas» (FERNANDES, 2009: 89). 
Este tipo de avaliação é frequentemente defendido em teoria, mas pouco aplicado nos 
contextos reais de ensino. «A grande maioria dos professores reconhece a sua relevância 
e importância para ajudar os alunos a aprender, mas utiliza uma diversidade de 
argumentos que justificam a inconsistência entre as suas concepções e as suas práticas 
(e.g. falta de formação, necessidade de cumprir o programa)» (idem: 89-90). Aliás, deve 
acrescentar-se que a maior parte dos professores concebe a avaliação «como forma de 
verificar se os objectivos foram ou não atingidos» (idem: 90) e aplica os seus 
instrumentos sobretudo para avaliar «o conhecimento das matérias curriculares» 
(ibidem). Na verdade, e pelo menos em Portugal, «avaliar para aprender ou para 
melhorar são concepções que apenas uma minoria de professores parece compreender e 
pôr em prática» (ibidem).130 
No entanto, continua a ser possível avaliar sem classificar. Pode até dizer-se que 
a avaliação pura e simples se mantém como prática corrente, na medida em que 
«ensinar implica, sempre, avaliar os saberes dos alunos» (BOGGINO, 2009: 80): os 
professores têm de ir aferindo constantemente os esquemas mentais, as experiências, os 
valores, os saberes e as crenças dos alunos, para se assegurarem de que a informação 
nova pode ser integrada na que eles já conhecem. Nesse sentido, pode inclusivamente 
                                                            
130 Numa reflexão sobre “A transição de um paradigma tradicional para uma avaliação autêntica das 
aprendizagens”, Susana Vale lança a seguinte luz sobre a questão: «[a] avaliação construtivista situa-se e 
desenvolve-se a partir de preocupações, proposições ou controvérsias em relação ao objectivo de 
avaliação, seja ele um programa, projecto, curso ou outro foco de atenção, e concretiza-se através de 
relações partilhadas e cooperativas, ao contrário das alternativas anteriores que partem inicialmente de 
variáveis, objectivos e tipos de decisão. Talvez por estes factos a mudança seja resistente e difícil, e os 
professores continuem a usar o paradigma da primeira geração» (VALE, 2011: [3]). Refere ainda que: 
«[o] conceito de avaliação é decorrente da sua caminhada histórica, e parece que os seus “fantasmas” 
ainda se apresentam como forma de controle [sic] e de autoritarismo por diversas gerações, tornando-se 
difícil acreditar num processo avaliativo que é mais eficaz e capaz de melhorar o processo de ensino-
aprendizagem» (ibidem). E acrescenta que, sendo a avaliação um processo que «exige dedicação, tempo e 
[que] requer preparação técnica e grande capacidade de observação dos profissionais envolvidos, […] as 
nossas instituições de ensino dificultam este processo de observação: as prescrições sobrepõem-se às 
descrições e os pré-julgamentos impedem as observações» (ibidem). 
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defender-se que a avaliação é o ponto de partida e não o ponto de chegada do processo 
de ensino (ibidem: 81). Como salienta Norberto Boggino, avaliar quando se ensina é 
«inevitável, porque o mero facto de se estar na sala de aula, escutando e observando a 
produção de determinado aluno, supõe realizar apreciações e valorizações, com base em 
determinados critérios» (idem: 82). Avaliar é, pois, «uma necessidade que se impõe pela 
própria natureza do trabalho docente» (ibidem), embora se considere que esse tipo de 
avaliação, que é permanente, é «insuficiente para responder à totalidade das 
necessidades do processo de aprendizagem» (ROSADO e SILVA, 2001). 
Mas o facto de a «avaliação não pode[r] deixar de fazer parte do processo de 
ensino» (BOGGINO, 2009: 82) não implica que ela seja feita de forma totalmente 
controlada, sistemática e adequada. Por um lado, a objectividade pura é inatingível, não 
só porque os instrumentos de avaliação nunca são perfeitos, mas também porque a 
avaliação tem uma componente implícita inevitável, por meio da qual o docente efectua 
juízos de valor influenciados pela emoção, além da razão.131 Acresce que, em muitas 
situações, os objectivos e os critérios da avaliação talvez nem sejam aqueles que os 
docentes escolheriam, após investigações e reflexões sobre o assunto. Por outro lado, 
quando se pretende aferir as competências literárias dos estudantes o problema da 
avaliação é ainda maior, uma vez que um bom desempenho na interpretação dos textos 
depende da formação cultural (no sentido do vocábulo alemão bildung) e literária de 
cada aluno. Ora, naturalmente, «“[l]iterarische Bildung” cannot be cut down to students’ 
output with regard to specific reading tasks» (PIEPER, 2006: 14). Para além disso, 
quando as produções dos estudantes são avaliadas em função de uma leitura pré-
determinada dos textos, as “respostas correctas” evidenciarão capacidade de memória e 
de expressão linguística, mas dificilmente permitirão aferir a competência de cada um 
para mobilizar a sua cultura literária de forma autêntica. 
Avaliar a autonomia, a sensibilidade, o espírito crítico, a criatividade e a 
profundidade da transacção de cada aluno com um texto literário não é tarefa fácil: 
«inventing, reasoning, responding, and reflecting do not lend themselves readily to 
testing, especially testing that’s economical and efficient and that yields precise and 
                                                            
131 A propósito da necessidade de definir critérios de avaliação explícitos (para si e para os alunos), João 
Barbosa e Vítor Alaiz admitem que tal tarefa pode ser difícil, até porque depende «daquilo que cada 
professor valoriza, quer no que se refere ao desenvolvimento cognitivo, quer no que respeita ao 
desenvolvimento sócio-afectivo dos seus alunos (e sabemos que nem todos valorizam da mesma forma as 
mesmas coisas)» (BARBOSA e ALAIZ, 1994: [3]). 
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manageable numbers» (PROBST, 2004: 232). No entanto, o facto de a tarefa ser difícil 
não confirma a importância de avaliar o que é mais facilmente avaliável, como já referi 
(p. 164), nem tão-pouco diminui a importância de avaliar as transacções autênticas dos 
alunos com a literatura. E se até há pouco tempo não se sabia como avaliar a experiência 
literária dos estudantes, desde o final da década de 1990 que têm sido desenvolvidos e 
divulgados métodos nesse sentido (DUDLEY, 1997; CLAGGET, 1999; BLAU, 2001), 
e desde sempre que os professores têm liberdade de pensamento para poderem conceber 
formas de avaliação que considerem mais válidas e justas do que aquelas que utilizam 
mesmo quando admitem as suas limitações. Como sugere Sheridan Blau, o 
reconhecimento e a implementação de métodos de avaliação alternativos dependem da 
concepção que os docentes têm do ensino da literatura: «[o]ur limited repertoire of 
questions to tap into a student’s experience of a literary work may also be a reflection of 
ou limited repertoire of teaching practices that foster literary reading as an aesthetic 
rather than an efferent process» (BLAU, 2003: 146). Se a literatura for ensinada de 
acordo com um conjunto de informações relativas a “tópicos de conteúdo” 
predeterminados, é natural que os estudantes sejam avaliados em função da sua 
capacidade para os interiorizar e reproduzir. De resto, é isso que está de acordo com a 
tendência para proceder a uma avaliação “de trás para a frente”, isto é, para aferir as 
produções dos alunos com base em conteúdos a interiorizar, em indicadores de sucesso 
a ter em conta, em metas de aprendizagem a atingir, generalizada no actual sistema de 
ensino (BOGGINO, 2009: 83-84). 
Todavia, uma avaliação verdadeiramente benéfica, formativa e autêntica faz-se 
“da frente para trás”, ou seja, correlacionando as produções dos alunos «(num momento 
determinado) com os saberes que tinham no momento de início da tarefa (ou, 
simplesmente, num momento anterior)» (BOGGINO, 2009: 84). É deste modo que se 
tem em conta o próprio processo de aprendizagem – e não apenas nos resultados 
parciais ou finais dessa aprendizagem –, o que permite diferenciar de forma mais clara a 
avaliação do processo de atribuição de classificações. E, no que respeita à leitura 
literária, uma lógica de avaliação progressiva132 é a que melhor se coaduna com a 
aferição da capacidade dos alunos para lerem esteticamente, em consonância com o 
ensino da literatura como experiência. Esta deve centrar-se na apreciação do progresso 
                                                            
132 Progressiva, aqui, significa fundamentalmente orientada para a equidade e para a justiça social, com 
vista a melhorar a qualidade da educação (DUDLEY-MARLING & EDELSKY, 2001: viii-ix).  
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do aluno, na comparação entre o que ele era capaz de fazer inicialmente e o que 
consegue fazer no final do processo de ensino-aprendizagem, e na apreciação da 
qualidade do desempenho individual, em função de uma interacção prévia destinada à 
exploração de vias para amadurecer, aprofundar e aperfeiçoar esse desempenho. Assim, 
a avaliação dos estudantes, neste domínio, deve ser criterial, mais do que normativa – 
ainda que ambas as formas de interpretar e utilizar a avaliação se possam interpenetrar e 
complementar (FERRAZ, 1994b). «In a criterion-based approach», explica Richard 
Beach, «I am encouraging all students, regardless of their ability levels, to demonstrate 
change relative to their initial starting point. I am therefore evaluating students against 
themselves, rather than against some group norm» (BEACH, 1999: 199). 
A preocupação de aferir a evolução de cada aluno desde o início até ao final do 
percurso lectivo pressupõe, logicamente, uma noção clara dos objectivos a atingir pelos 
alunos, das competências que eles deverão demonstrar. Nesse sentido, o que é 
fundamental avaliar não é a sua capacidade para apresentar uma leitura apropriada dos 
textos, mas «the degree to which they demonstrate their capacity to function as engaged, 
active readers who know how to have a literary experience» (BLAU, 2003: 146). Por 
outras palavras, as suas produções a propósito de uma tarefa de leitura devem ser 
apreciadas na medida em que evidenciam, ou não, capacidade de envolvimento com o 
texto a um nível profundo e complexo, integrando o sentido construído na experiência, 
nas ideias e no conhecimento pessoal (BLAU, 2001: 188-189). 
Nesse sentido, os descritores de desempenho dos “leitores exemplares” 
enumerados por Sheridan Blau (concebidos no âmbito do teste de leitura aplicado na 
Califórnia no início da década de 1990)133 constituem um bom ponto de partida para a 
elaboração de um referencial de avaliação das produções dos alunos. Nessa descrição 
das capacidades demonstradas pelos melhores estudantes, é de sublinhar a ausência de 
                                                            
133 O CLAS, ou “California Learning Assessment System”, criado com o apoio do California Department 
of Education, visava aferir as competências dos estudantes do 4.º, 8.º e 10.º ano, à semelhança do CAS 
(“California Assessment System”), que fora implementado em 1987, mais para avaliar a qualidade do 
ensino do que as competências dos alunos (BLAU, 2001: 184). Os testes foram desenvolvidos ao longo 
de quase uma década por uma equipa de professores meticulosamente seleccionados, apoiados por 
especialistas e investigadores. Porém, a prova foi abolida em 1994 (pouco tempo depois de ter sido 
implementada), na sequência de uma forte oposição por parte de grupos conservadores, que influenciaram 
a opinião pública e conduziram ao veto governamental. O comentário de Sheridan Blau sobre a breve 
história deste programa de avaliação é elucidativo: «[t]he story of the development of those tests and their 
political demise reveals a good deal about current and historical tensions in the teaching of literature and 
literacy in schools and about a growing cultural gap between the discourse of well-informed professionals 
in the language arts and that of the public and legislative bodies they serve» (BLAU, 2001: 183). 
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referências a qualquer “resposta correta” ou pré-determinada. Os descritores incidem 
sobre os diversos aspectos das produções escritas que permitem aferir a qualidade da 
transacção dos leitores com o texto (demonstração de discernimento, sensibilidade e 
capacidade para inferir sentidos não literais; estabelecimento de relações entre o texto e 
outros textos; grau de tolerância relativamente à ambiguidade e vontade de assumir 
riscos interpretativos; capacidade para especular, questionar e resistir ao texto), sem 
impor expectativas ou restrições relativamente ao significado ou à relevância do texto 
em si (BLAU, 2001: 188-189). 
Também Robert Probst apresenta um conjunto de considerações, princípios e 
questões (PROBST, 2004: 231-254) que podem revelar-se úteis aos docentes 
empenhados em construir instrumentos de avaliação que permitam aferir a genuína 
competência literária dos alunos, bem como o seu progresso ao longo do período 
lectivo. As suas sugestões, sendo implementadas, requerem um considerável 
investimento da parte do professor, uma vez que este tem de estar constantemente atento 
ao trabalho dos alunos, munindo-se de uma grelha de apreciação de desempenho para 
cada um deles, na qual vai inserindo notas e comentários sempre que a ocasião o 
permite e justifica (idem: 240). O exemplo que este autor fornece de uma checklist 
preenchida mostra bem o grau de envolvimento que os professores podem atingir, 
quando pretendem avaliar conscienciosamente as experiências literárias de cada 
estudante (idem: 241).134 O formato pergunta-resposta, bem como o teor das perguntas e 
respostas apresentadas, são elucidativos quanto ao pendor formativo, reflexivo e 
ponderado das apreciações avaliativas feitas pelo professor. E, se tal procedimento 
implica a análise constante do desempenho de todos os estudantes, trata-se de um 
processo que se pode tornar mais rápido e fácil de operacionalizar à medida que o 
docente vai ganhado prática. 
                                                            
134 A grelha apresenta critérios sob a forma de oito interrogações (acrescidas de um ponto 9, para 
comentários adicionais): «1. Does the student seem willing to express responses to a work, or is she 
cautious and constrained? 2. Does the student ever change her mind, or is she intransigent? 3. Does the 
student participate in discussions, listening to others, considering ideas offered, and presenting her own 
thoughts? 4. Does the student distinguish between the thoughts and feelings she brings to a literary work 
and those that can be reasonably attributed to the text? 5. Is the student able to distinguish between fact, 
inference and opinion in the reading of a literary work? 6. Is the student able to relate the literary work 
to other human experience, especially her own—that is, can she generalize and abstract? 7. Does the 
student accept the responsibility for making meaning out of the literature and the discussions? Or does 
she depend on others to tell her what the works mean? 8. Does the student perceive differences and 
similarities in the visions offered by different literary works, or is she unaware of the subtleties?» 
(PROBST, 2004: 241). 
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É de salientar a importância de haver disponibilidade, por parte do docente, para 
introduzir nos conteúdos e nas metodologias as modificações que conclua serem 
necessárias para obter certas informações que ainda desconhece sobre o desempenho 
dos alunos e, sobretudo, para encaminhar os estudantes na direcção pretendida. Por 
exemplo, à frente da questão 5 – «Is the student able to distinguish between fact, 
inference, and opinion in the reading of a literary work?» – o professor escreveu: «No 
clue – have to devise some way of figuring this out» (ibidem). E junto da questão 8, 
sobre a capacidade do aluno para relacionar diferentes obras literárias (v. nota 6, no 
rodapé desta página), poderia constar – embora não conste – a referência ao facto de ser 
conveniente estimular esse tipo de ligações por meio de actividades a desenvolver. 
Afinal, se chega à conclusão de que alguns alunos não estabelecem, como seria 
desejável, relações entre os vários textos literários que tenham lido, é lícito que o 
professor assuma a responsabilidade de os levar a fazê-lo e que procure implementar 
medidas nesse sentido. 
Todavia, não basta que o docente esteja na posse de um referencial completo e 
adequado para aferir as reais competências literárias dos seus alunos e que esteja 
disposto a utilizar os resultados das avaliações para melhorar a sua prática docente. Para 
que a avaliação seja formativa, é necessário que ela seja explícita, isto é, que os próprios 
alunos estejam cientes dos critérios segundo os quais serão avaliados (BARBOSA e 
ALAIZ, 1994). Uma das inovações do sistema de avaliação desenvolvido na Califórnia 
foi precisamente a sua transparência intencional: «don’t surprise anybody—explain 
what’s going to be on the test and how it’s going to be scored» (DUDLEY, 1997: 15). 
Esta não é, porém, a prática corrente (FERNANDES, 2009: 90), o que significa que a 
maior parte dos alunos não tem uma noção precisa da forma como as suas respostas 
serão apreciadas e classificadas.135 Contudo, a posse desse conhecimento permitiria aos 
estudantes orientar os seus esforços de aprendizagem, no sentido do desenvolverem as 
competências a demonstrar. Os professores que preferem manter segredo sobre os 
                                                            
135 João Barbosa e Vítor Alaiz defendem, precisamente, a “explicitação de critérios” num artigo já aqui 
citado, alertando para a necessidade de modificar práticas que a investigação educacional tem permitido 
identificar: o facto de ser dada aos alunos pouca informação relativamente ao que se espera que eles 
aprendam e às tarefas que devem realizar; o facto de lhes ser transmitida pouca ou nenhuma informação 
sobre os critérios de avaliação a que serão sujeitos; a existência de discrepâncias entre os critérios 
efectivamente divulgados e as tarefas solicitadas aos alunos, ou entre os critérios divulgados e os que são 
de facto aplicados; a não consideração das diferenças na forma como alunos com estatutos sócio-culturais 
e escolares diferentes interpretam a informação que lhes é fornecida sobre a avaliação (BARBOSA e 
ALAIZ, 1994: [2]). 
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critérios que aplicam na classificação das provas de avaliação têm os seus motivos. Mas 
serão estes tão legítimos que justifiquem a privação dos estudantes de um conhecimento 
que traria benefícios ao seu desempenho? 
Quando se pretende que a avaliação beneficie os estudantes, é preciso dar-lhes 
referências e instrumentos para que possam de facto aprender e evoluir. O 
conhecimento dos critérios de avaliação das suas produções orais e escritas contribui 
para atribuir sentido às tarefas, pois permite compreender por que motivo o professor 
lhes pede que as realizem, e orienta-os, na medida em que possibilita a 
consciencialização dos objectivos e finalidades das aprendizagens implicadas em cada 
momento. Note-se que mencionar oralmente quais são, em linhas gerais, os critérios que 
nortearão a avaliação dos alunos na disciplina, apesar de permitir que se estabeleça um 
diálogo esclarecedor, pode não ser tão eficaz como fornecer-lhes um documento escrito, 
já que este último tem a vantagem de poder ser consultado diversas vezes enquanto os 
alunos realizam os trabalhos. Naturalmente, os referenciais de avaliação predefinidos 
têm a desvantagem de serem restritivos, porque obrigam a obedecer a critérios que 
podem depois ser considerados irrelevantes, ou porque certos aspectos excluídos podem 
vir a ser considerados relevantes – razão pela qual tão poucos professores estão 
dispostos a revelá-los, quando não mesmo a utilizá-los. No entanto, o seu carácter 
orientador e esclarecedor é demasiado importante para que a sua utilidade seja posta de 
parte em nome de uma maior flexibilidade e liberdade de aplicação de critérios, até 
porque qualquer conjunto de parâmetros de avaliação se pode conceber de modo a 
salvaguardar algum espaço de manobra na apreciação dos trabalhos dos alunos, por 
exemplo através da inclusão de itens mais abertos. 
Na concepção de critérios de avaliação, deve ser tida em conta a diferença, 
evidenciada por Georgette Nunziati (1990: 55), entre critérios de realização e critérios 
de sucesso, isto é, entre os procedimentos, ou actos concretos que os estudantes deverão 
realizar, no cumprimento da tarefa proposta, por um lado, e o produto resultante, por 
outro, ou seja, o trabalho realizado pelos estudantes em resposta à solicitação do 
professor, que é avaliado em função do seu grau de aceitabilidade (idem: 56), tendo em 
conta as expectativas do docente, em função dos objectivos e finalidades da tarefa. 
Assim, o professor deve apresentar aos alunos indicações claras sobre uma e a outra 
vertente da avaliação, sem esquecer que a forma como os critérios são apresentados 
deve ser de facto explícita, não só na medida em que os parâmetros de avaliação devem 
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ser efectivamente fornecidos aos alunos, mas ainda no sentido em que a linguagem em 
que se apresentam deve ser simples e clara, de modo a facilitar a sua correcta 
interpretação por parte de todos os alunos (v. BARBOSA e ALAIZ, 1994). Todavia, 
mesmo quando o docente tem a preocupação de divulgar os critérios de avaliação de 
forma explícita e compreensível, não há garantia de que os estudantes os utilizem 
eficazmente, de forma a beneficiarem desse conhecimento – sobretudo se estiverem 
pouco habituados a esse tipo de atitude formativa por parte dos professores. Por esse 
motivo, pode ser importante envolvê-los na própria concepção dos parâmetros de 
avaliação a que estarão sujeitos. 
Embora os resultados da investigação sobre as práticas docentes em Portugal 
apontem na direcção contrária, a avaliação não é apenas «um assunto do professor» 
(FERNANDES, 2009: 90), devendo ser partilhada com alunos, pais, ou outros 
intervenientes (ibidem). Há vantagens na abertura à negociação e ao diálogo no 
processo de avaliação, já que desta forma cada uma das partes implicadas é levada a 
assumir de forma conscienciosa a sua responsabilidade no processo. A partilha da 
autoridade ajuda a relativizar o poder atribuído a cada um, vinculando todos à 
necessidade de reflectirem sobre o seu papel na melhoria do que é avaliado, bem como 
de providenciar argumentos que sustentem as considerações e conclusões a que 
cheguem. «By giving the responsibility for evaluation to the teacher» – nota Robert 
Probst – continual testing suggests to students that they are not the ultimate judges of 
their own thoughts and emotions, as they must be» (PROBST, 2004: 233-234). Os 
estudantes devem ser levados a assumir responsabilidade pela sua própria avaliação, na 
medida em que isso os consciencializa da necessidade de se empenharem nas 
transacções com os textos (e em todas as transacções que a aprendizagem envolve), 
desenvolvendo um trabalho sério, profundo e contínuo. Deste modo, evita-se que eles 
possam ficar alheados dos critérios subjacentes à apreciação qualitativa do seu 
desempenho, mesmo nos casos em que o docente se esforce por divulgá-los. Assim, é 
também menos provável que sejam surpreendidos pela tradução final da sua avaliação 
em determinada nota numérica, e que sejam indiferentes à qualidade do seu 
desempenho. Finalmente, deste modo poder-se-á contrariar a tendência do aluno para 
dar mais valor à nota obtida do que à informação sobre os pontos fortes e fracos da sua 
prestação, que são afinal os aspectos cruciais a considerar, pois permitir-lhes-ão evoluir 
para além do termo de um ano escolar. 
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É claro que a partilha da tarefa avaliativa com cada aluno se pode relevar tão 
trabalhosa para o professor, que lhe parece inexequível. Porém, encontrar formas de 
envolver os estudantes na sua avaliação contínua não é tão complicado como possa 
parecer, nem obriga a que eles sejam convidados, um a um, a reunirem com o professor 
durante longas horas para discutir a nota que merecem. Pode simplesmente implicar, por 
parte dos estudantes, a inclusão de um parágrafo auto-avaliativo no final de cada 
trabalho entregue. Como é natural, nem todos os alunos terão facilidade em descrever os 
pontos fortes e fracos do seu desempenho, nem todos saberão apontar as competências e 
fragilidades que transparecem do seu trabalho. Este, como os restantes aspectos aqui 
discutidos, pressupõem uma estreita relação entre ensino e avaliação, no sentido em que 
esta última não pode ser relegada para o momento final do percurso de aprendizagem, 
nem o primeiro levado a cabo como se a avaliação não existisse. Isto significa que o 
professor deve criar situações em que as produções escritas pelos alunos, pelo próprio 
professor ou por outrem sejam apreciadas criticamente (COOPER & ODELL, 1999: x-
xi). 
A auto-avaliação deve, pois, ser orientada, de modo a favorecer e a facilitar o 
envolvimento de todos os estudantes. Estes podem ser incentivados a explicar as 
dificuldades sentidas na realização dos trabalhos, os pontos fortes e fracos que 
reconhecem no seu desempenho, a relação entre o esforço empreendido e o resultado 
final, a apreciação global que fazem do produto apresentado, entre outros aspectos. As 
suas reflexões podem assumir um formato livre (mais indicado quando os estudantes já 
estão habituados a auto-avaliar-se), ou ser apresentada sob a forma de respostas a 
perguntas que ajudem o aluno a reflectir sobre o que leu e como leu.136 Do ponto de 
vista científico e epistemológico, este procedimento revela-se coerente com o ensino da 
literatura enquanto experiência estética, na medida em que favorece o enfoque na 
transacção do aluno com o texto, em lugar de apontar para uma leitura correcta que o 
aluno supostamente deve atingir. Do ponto de vista pedagógico, o envolvimento do 
aluno na avaliação é de grande importância: ao valorizar a introspecção e a reflexão 
                                                            
136 Tais questões poderiam ser, por exemplo: Envolvi-me seriamente na leitura do texto ou limitei-me a 
utilizar as leituras dos outros como se fossem minhas? Considerei as leituras dos outros e revi a minha 
própria leitura em função delas, ou optei por não me deixar influenciar? Que justificação sustenta a 
minha opção? Na elaboração do trabalho, procurei demonstrar o resultado dos meus esforços 
interpretativos? Porquê? Em que medida foi importante para mim provar que sou capaz de fazer uma 
leitura original do texto? Fiz uma revisão do trabalho, procurando melhorá-lo, antes de o entregar? Que 
aspectos concretos consegui melhorar nessa revisão? Como avalio o meu desempenho neste trabalho, em 
comparação com o meu desempenho em trabalhos anteriores? 
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honesta sobre a qualidade dos esforços realizados e sobre o produto resultante, esta 
tarefa não só estimula a auto-responsabilização pelo processo de aprendizagem, como 
ainda aponta para a primazia da aprendizagem sobre o conteúdo: «growth is more 
important than correctness» (PROBST, 2004: 240). Ao ser explicitamente envolvido no 
processo da sua própria avaliação, o aluno é incentivado a tomar medidas para evitar 
situações futuras em que se veja obrigado a reconhecer as mesmas dificuldades e 
limitações. 
Para além disso, e como já sugeri, uma avaliação verdadeiramente formativa 
deve oferecer aos formandos a possibilidade de reverem e melhorarem o seu 
desempenho – o que, logicamente, se deve aplicar também aos produtos que eles 
apresentam. Assim, é recomendável que a nota obtida nos trabalhos – ou pelo menos em 
alguns deles – não seja definitiva, funcionando antes como referência, juntamente com 
um conjunto de observações e sugestões de aperfeiçoamento, que deverão ser 
consideradas na produção de uma segunda versão, à qual é atribuída nova nota. Este 
procedimento revela-se mais construtivo do que a avaliação decisiva e é especialmente 
adequado para contrabalançar o carácter peremptório da classificação, nas situações em 
que esta tenha, de facto, de ser utilizada. 
Um professor que está disposto a rever os trabalhos e a ajustar as notas dadas em 
função dos esforços dos alunos para os aperfeiçoar fornece um bom exemplo de 
flexibilidade mental e de consideração pelo progresso dos estudantes. Para além disso, 
ao minimizar a nota em prol da qualidade do trabalho em si, favorece a interiorização de 
prioridades adequadas por parte dos alunos: o mais importante é avaliar o trabalho de 
forma permanente e fundamentada – é isso que permite chegar a um valor numérico 
que, de forma necessariamente simplista, traduz essa avaliação. O valor em si é menos 
importante, não só por ser sintético e simbólico, mas também porque é só através desse 
valor numérico que se impõe a (falsa e limitadora) definitividade da avaliação: no final 
do ano lectivo, as notas ficam, como marcas indeléveis no currículo dos alunos. Mas a 
avaliação qualitativa está sempre sujeita a revisões, porque todos podem melhorar o seu 
desempenho e aperfeiçoar os seus trabalhos. 
A este propósito, é de sublinhar que os professores podem ajudar os alunos a 
aperfeiçoar e a aprofundar as suas experiências literárias não só modelando os 
comportamentos e estratégias do leitor competente, ao ler e ao interpretar o texto com 
os alunos, oralmente, mas também através dos comentários tecidos em torno das 
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reacções dos alunos aos textos. Richard Beach providencia vários exemplos desse 
procedimento, num artigo intitulado “Evaluating Students’ Response Strategies in 
Writing about Literature” (BEACH, 1999: 195-221), em que mostra como as conversas 
sobre os textos – tanto na sala de aula como em “diários dialogados de leitura” ou em e-
mails trocados fora das aulas – podem constituir o cerne de um ensino da literatura 
baseado na leitura efectiva das obras e profundamente implicado na avaliação formativa 
e constante dos alunos. A qualidade dos diálogos estabelecidos entre o docente e os 
estudantes depende, claro, da competência de cada um para verbalizar reacções 
reflectidas e raciocínios aprofundados com base na leitura (idem: 198). Mas convém não 
esquecer que todos os alunos são, à partida, capazes de dizer alguma coisa sobre o texto, 
sendo esse o ponto de partida para a evolução. As ideias menos acertadas, naturalmente, 
devem ser alvo de comentários mais elaborados, ricos em exemplos das estratégias que 
se pretende que o aluno venha a utilizar. As ideias mais válidas devem ser elogiadas 
pela forma legítima como esse aluno interpretou, inferiu ou ajuizou, sendo essencial que 
o docente explicite os motivos por que essas interpretações, inferências ou juízos são 
especialmente legítimos ou interessantes – sem esquecer que o próprio texto literário 
que é alvo de atenção também condiciona, pela sua natureza, a qualidade dos 
comentários que sobre ele são tecidos.137 
A propósito da selecção dos textos a utilizar nas provas de avaliação, Fran 
Clagget defende que estes tenham «a high level of complexity and richness» 
(CLAGGET, 1999: 348) – o que pode ser relacionado com as ideias defendidas nesta 
tese.138 Esta exigência é fundamental para que os estudantes possam encontrar múltiplas 
e sugestivas vias de transacção com texto, o que leva a questionar a legitimidade de os 
avaliar relativamente à leitura de um texto que já conhecem, uma vez que «prompts 
based on texts in which the content is too familiar yield questionable evidence of 
reading ability» (idem: 353). «When students bring too much information and/or bias 
with them to the reading», acrescenta esta autora, «it is difficult to determine to what 
extent responses are based on actual reading, prior knowledge, or preconceived 
opinion» (ibidem). Isto faz todo o sentido sobretudo nos contextos em que se pretende 
                                                            
137 Richard Beach fornece exemplos concretos dos diversos aspectos em que os alunos podem demonstrar 
ter progredido (BEACH, 1999: 216-219). 
138 No capítulo “Antes da Leitura” apresento os principais critérios que devem orientar a escolha de textos 
literários a ler com os alunos do Ensino Secundário, sendo um deles, precisamente, a riqueza ou 
plurissignificação das obras (pp. 132-133). 
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avaliar competência literária per se, por exemplo em provas nacionais ou regionais (que 
é o tipo de avaliação considerado no artigo citado). 
No entanto, e tendo em conta a proposta aqui apresentada de ler O Ensaio sobre 
a Cegueira com uma turma do 12.º ano, é lícito que o professor e os alunos encarem o 
momento de avaliação como uma oportunidade para cada um apresentar o resultado das 
suas reflexões sobre a obra lida em conjunto, inclusivamente com recurso à consulta de 
notas pessoais, de bibliografia crítica, de apontamentos das aulas, e claro, do próprio 
romance. Isto não serve para demonstrar capacidade de reacção “imediata” à literatura, 
mas permite dar conta de todo um processo transaccional com o texto e com outros 
leitores através do qual uma primeira leitura, necessariamente mais incipiente, foi sendo 
aperfeiçoada e amadurecida. Assim, o enunciado pode envolver perguntas que 
impliquem o confronto das primeiras impressões com as reflexões finais sobre o texto, a 
comparação entre as expectativas iniciais e as perspectivas actuais, a consideração da 
forma como a discussão com outros leitores influenciou a visão pessoal da obra, o 
estabelecimento de pontos de contacto entre essa leitura e a de outros textos literários 
trabalhados, ou não, durante as aulas, entre outras questões cuidadosamente pensadas e 
formuladas, de modo a estimularem nos alunos a vontade de enveredar por caminhos 
interpretativos em que eles se sintam suficientemente à vontade e com liberdade para 
apresentar as suas reflexões de forma pessoal. 
Poder-se-á questionar se será realmente possível que os alunos sejam criativos, 
que apresentem a “sua” leitura de uma obra que afinal foi amplamente discutida por 
todos. O mais natural é que as diferentes respostas acabem por convergir, reflectindo 
uma expectável consonância de pontos de vista, fruto do diálogo construtivo e da 
influência recíproca. Porém, e dada a importância de salvaguardar a integridade de cada 
transacção particular com o texto literário, o docente deve tentar estabelecer vias que 
possibilitem a expressão individual das experiências literárias. Pode formular as 
questões de forma a suscitar uma interpretação idiossincrática da obra, solicitando 
explicitamente aos alunos que integrem a leitura desenvolvida em conjunto na sua 
experiência pessoal, ou que relacionem a obra com outro texto literário à sua escolha, 
quer este tenha ou não tenha sido lido no âmbito das aulas. Pode, também, convidar os 
alunos a elaborarem um comentário crítico a um comentário crítico sobre o texto, pois 
ao ser confrontado com uma situação nova (a interpretação desse texto crítico, que não 
tenha lido antes), cada aluno estabelecerá a sua própria rede de ligações entre as ideias 
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expressas no comentário e a leitura conjunta da obra que todos terão mais ou menos 
presente. Pode, ainda, convidar os estudantes a manifestarem-se relativamente à 
adaptação cinematográfica do romance, se esta não tiver sido muito explorada nas 
sessões de discussão. E pode, também, dar a cada um a possibilidade de enunciar as 
perguntas a que se propõe responder, justificando a sua escolha, um procedimento 
menos ortodoxo mas eficaz, no que respeita ao exercício da liberdade interpretativa. 
Aliás, o próprio formato convencional da prova de avaliação ou do trabalho escrito pode 
ser revisto e ultrapassado, caso o docente seja capaz de conceber uma tarefa e um 
produto de avaliação que seja mais ajustado aos objectivos, como poderá ser o caso do 
commonplace book, referido no capítulo anterior (pp. 161-164), ou um diário de leitura 
que dê conta de todo o processo de transacção com o texto e com os outros leitores. 
Dito isto, é recomendável considerar uma alternativa para os alunos que não 
tenham sido capazes de estabelecer uma transacção profícua com determinado romance 
em particular, o que significa dar-lhes a possibilidade de produzirem um texto para 
avaliação sobre outra obra literária que tenha sido abordada em aula. Poder-se-ia 
considerar até a hipótese de permitir aos estudantes discorrerem sobre a leitura de um 
texto literário que não fizesse parte do programa, mas que fosse da sua preferência. 
Porém, a leitura desenvolvida pelo aluno deve decorrer de um processo de maturação 
baseado no cruzamento com outras leituras e no diálogo com outros leitores, processo 
este que o professor também tem de conhecer, para poder apreciar o modo como o aluno 
interpreta e faz uso dessa relação dialógica para criar a sua própria leitura. Nesse 
sentido, as discussões em torno do texto que têm lugar na sala de aula (ou em fóruns e 
tertúlias nos quais a turma e o professor participem fora da escola) são de extrema 
importância não só por constituírem o meio de existência da construção de leituras 
partilhadas dos textos, mas também porque permitem aos alunos com mais dificuldade 
no envolvimento com certas obras observar o modo como os outros leitores 
desenvolvem e sustentam as suas interpretações: «[t]hose who didn’t get as much from 
the works could at least see what might happen if the next selection works better for 
them» (PROBST, 2004: 240). 
Finalmente, sugiro que o professor procure contrariar todas as formas de 
mecanização da avaliação (como do ensino), através da reinvenção constante de 
métodos e vias de discussão dos textos, que possam trazer continuamente alguma 
novidade aos modos de ler os mesmos textos e de avaliar os alunos de acordo com os 
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mesmos critérios. Se o ensino for centrado na experiência efectiva de leitura estética, é 
expectável que em cada ano, ou com cada turma, as obras ganhem um significado único 
e específico, à luz das experiências de transacção dialogadas entre os membros de cada 
pequena comunidade interpretativa. Todavia, é fácil cair na tentação de direccionar os 
estudantes para o caminho que permitirá reutilizar materiais pedagógicos e testes 
concebidos em anos anteriores. Os professores devem, pois, estar atentos a essa 
tendência, sobretudo quando ela representa o perigo de substituir a partilha de 
experiências e a construção de sentido(s) pela transmissão de leituras pré-concebidas, e 
de menosprezar as transacções individuais em nome da descrição e do louvor da obra 
em si. 
 Os momentos de avaliação são particularmente propícios a que o docente 
procure conduzir os estudantes à sua leitura do texto, se não através da formulação de 
perguntas “viciadas” pelos seus focos de interesse, pelo menos através da forma como 
avalia as respostas, pois serão naturalmente favorecidas as que forem ao encontro das 
suas próprias ideias, ou as que forem semelhantes às melhores respostas que já obteve 
para as mesmas perguntas. A este respeito, Sheridan Blau lamenta que, demasiadas 
vezes, «teachers assume that their experience, training, and age give them the authority 
to judge a reader’s transaction with a text, and they use their own readings as a 
benchmark» (BLAU, 2003: 224). E acrescenta: «[a] young reader is unlikely to read a 
text in the same way as the older, more experienced reader. Too seldom do we take into 
account the vast difference between our own situations and abilities and those of our 
students» (ibidem). É, pois, essencial que o professor se coíba de restringir as 
possibilidades criativas dos alunos – ainda assim, claro está, sujeitas a critérios de 
razoabilidade e coerência – e que se esforce por fazer com que cada momento de 
avaliação permita que os estudantes se apoiem nas discussões e reflexões que o 
precederam e ao mesmo tempo demonstrem que se empenharam numa experiência 
estética com a literatura. 
O esforço de criar novos enunciados e novos temas de trabalho, em cada ano 
lectivo, será ínfimo, comparado com todo o trabalho que implica ensinar a literatura 
enquanto experiência. E nem sequer é difícil, apenas requer sensibilidade e atenção aos 
tópicos e às problemáticas que sobressaíram do diálogo de leituras, às questões que 
suscitaram maior interesse por parte dos estudantes e aos caminhos interpretativos que, 
tendo sido trilhados, ficaram parcialmente por explorar. Se fez tudo para que as aulas 
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sobre os textos literários estimulassem e respeitassem a transacção de cada um e a 
negociação de uma leitura conjunta, o professor nem se sentiria satisfeito em utilizar um 
enunciado que não fizesse justiça ao caminho percorrido ao longo da demanda 
interpretativa do texto. Assim, em diferentes anos lectivos, ou no mesmo ano, mas junto 
de turmas distintas, poderão ter sobressaído determinadas linhas de força em particular, 
que devem ser tidas em conta na concepção dos exercícios para avaliação. Se o Ensaio 
sobre a Cegueira foi discutido com especial incidência na reflexão sobre o mundo 
actual, e constantemente relacionado com aspectos da realidade quotidiana que apontam 
para a banalidade daquela situação aparentemente excepcional, as sugestões de 
comentário podem convidar a seguir essa linha de pensamento. Se as discussões sobre a 
obra incidiram sobre a misteriosa razão por que a mulher do médico nunca perde a 
visão, o mote para a produção escrita pode ser o desenvolvimento de uma explicação 
para esse facto. Se as aulas se centraram sobretudo na identificação de ecos e 
ressonâncias intertextuais, o enunciado de uma prova poderá convidar os estudantes a 
criar um texto em que apresentem um cruzamento de leituras. Em qualquer caso, é de 
considerar a possibilidade de os alunos poderem optar entre diferentes motes para a 
produção escrita, sendo até de contemplar possibilidades mais democráticas, como ser a 
própria turma a conceber o enunciado da prova ou o tema do trabalho. O que me parece 
essencial, sublinho, é que os testes de avaliação sejam desenhados de modo a suscitarem 
vontade de expressar pontos de vista e a permitir que cada aluno possa mostrar até onde 
conseguiu levar a sua leitura, no seio do diálogo com os outros e para além desse 
diálogo. 
Uma última nota a acrescentar prende-se com a conveniência de considerar que 
as práticas de avaliação, como as de ensino, se enquadram num panorama que 
transcende o ano lectivo a que dizem respeito. Por outras palavras, o docente deve ter 
em conta que, mesmo quando conduz os estudantes por determinado caminho, eles 
podem, autonomamente e sem terem consciência disso, orientar-se numa direcção 
divergente. Quer isto dizer que não basta conceber formas de avaliar os alunos que 
estejam em consonância com um ensino da literatura enquanto experiência estética – 
como nem mesmo o envolvimento dos próprios estudantes no processo de avaliação 
garante que eles beneficiarão do seu carácter formativo. Como afirmei no início deste 
capítulo, mesmo quando as aulas se centram na leitura efectiva dos textos e na sua 
discussão interpretativa, é expectável que os alunos estejam mentalizados para se 
 212
sujeitarem a uma prova de avaliação “tradicional”, em que é suposto apresentarem 
respostas correctas às questões apresentadas. Por esse motivo, mais do que trabalhar 
isoladamente para contrariar o status quo, é importante que os professores ajam de 
forma concertada, orientando e preparando os alunos, desde o ensino básico, para 
lidarem com a literatura de forma empenhada, construtiva e crítica, ensinando-os a 
assumirem-se como leitores de facto, e não como receptores de leituras alheias. 
O que está em causa, em última análise, não é apenas o tratamento da literatura 
na Escola – embora isto já seja suficiente para justificar uma mudança de paradigma. O 
desenvolvimento da competência literária dos estudantes, quando radicado na 
preocupação de formar leitores autónomos, criativos e profundos, contribui para que a 
aprendizagem seja perspectivada numa óptica progressista, que é favorecedora da 
democracia plena. Ao valorizar a construção do conhecimento, em lugar da sua 
transmissão e reprodução, esta forma de experimentar a literatura ajuda a fortalecer em 
cada indivíduo a confiança na sua capacidade para produzir saber, e – mais importante – 
ajuda a enraizar na consciência de cada um a importância de interpretar, analisar e 
avaliar, em lugar de aceitar acriticamente o que lhe é imposto, oferecido ou prometido 
(PROBST, 2004: 236). Obviamente, não pretendo sugerir que é fundamental educar 
para a irreverência, para o desafio da autoridade ou para a anarquia. Pretendo, sim, 
salientar a relevância de proporcionar, no ensino formal de uma sociedade democrática, 
oportunidades claras e eficazes de emancipação e desenvolvimento intelectual, para que 
cada indivíduo seja incentivado a participar de forma séria e positiva na vida das 















A literatura pode formar; mas não segundo a 
pedagogia oficial [...]. Longe de ser um apêndice 
da instrução moral e cívica [...], ela age com o 
impacto indiscriminado da própria vida e educa 
como ela, — com altos e baixos, luzes e sombras.  
Antonio Candido 
 
Aprendi a não tentar convencer ninguém. O 
trabalho de convencer é uma falta de respeito, é 




Escrevo esta conclusão no início de 2015, quando a Associação de Professores 
de Português prepara o 11.º Encontro Nacional, subordinado ao tema “Literatura e 
gramática: um diálogo infinito”. O título do encontro é elucidativo: persiste a visão do 
texto literário como instrumento pedagógico (de eleição, é certo) a utilizar ao serviço do 
ensino da língua.139 Trata-se de uma perspectiva que domina sobretudo as leituras 
literárias promovidas no âmbito do Ensino Básico, mas que no Secundário também se 
evidencia, sob o princípio de que a complexidade do texto literário permite apurar 
competências literácitas sofisticadas nos estudantes, sendo este um argumento de peso 
para justificar a sua presença no currículo. 
Deste modo, e apesar de existir em paralelo a convicção no imperativo de 
transmitir aos alunos um legado cultural constituído por determinadas leituras 
“recomendadas”, poder-se-ia pensar que os objectivos e finalidades do ensino oficial 
                                                            
139 Os interessados em participar no encontro são convidados a reflectir sobre temas como “Literatura e 
gramática: práticas letivas e linhas de articulação” e “Géneros de texto no ensino: interações entre a 
linguística e a literatura”. Estas sugestões de reflexão não implicam necessariamente que sobressaia do 
encontro, a realizar em Março de 2015, a conclusão de que a literatura serve sobretudo ou exclusivamente 
para ensinar gramática. Mas a forma como o tema é proposto mostra desde logo que se acredita ser 
profícuo o “diálogo” entre uma e outra. Os participantes são incentivados a reflectir, ao mesmo tempo, 
sobre as “didácticas da língua e da literatura”, porque não se concebe que a literatura possa ser tratada na 
Escola sem ser enquanto conteúdo dos programas de Português. 
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relacionados com a literatura favorecem a efectiva leitura dos textos por parte dos 
estudantes: só fazendo esforços interpretativos é que eles podem desenvolver e 
aperfeiçoar as competências, os conhecimentos e as atitudes subjacentes à mais apurada 
literacia. Por conseguinte, poder-se-ia pensar que a presente tese constitui uma espécie 
de reforço ou apologia das actuais condições em que a literatura é abordada no Ensino 
Secundário, uma vez que nela se argumenta em favor das situações de “convívio” entre 
os jovens e os textos literários. 
Porém, a verdade é que esta tese se demarca intencionalmente do actual estado 
do ensino da literatura em Portugal, tal como ele se concretiza na prática, sob a 
orientação de um programa que favorece um convívio superficial com a literatura, no 
sentido em que se preza mais o saber veiculado sobre as “obras” do que a leitura 
efectiva que delas possa fazer cada estudante ou cada turma em particular. O “contacto 
directo” que se “privilegia” (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7) é 
fortemente condicionado por “tópicos de conteúdo” (idem: 11-27), estipulados à 
margem dos contextos particulares das leituras, é ditado por interpretações cristalizadas 
e, mesmo quando há espaço para que os alunos leitores questionem o texto, 
contemplam-se, essencialmente, as perguntas que os estudantes devem fazer, 
confrangidas a priori pelas respostas a que eles devem chegar.140 Por mais estimulante 
que seja a complexidade desafiadora dos textos, o facto é que eles se encontram 
decifrados à partida pelo professor, que, mais tarde ou mais cedo, tem a função de 
transmitir aos alunos o seu verdadeiro sentido. 
Ora, o que defendo são todas as formas de leitura literária em contexto escolar 
no âmbito das quais o sentido atribuído ao texto resulte inequivocamente da actividade 
interpretativa levada a cabo pelos membros da comunidade leitora que é cada turma. 
São todas as formas de ler e pensar sobre os textos literários num ambiente democrático 
e progressivo, em que as competências literácita e literária e o saber a elas associado 
sejam genuinamente construídos durante o processo único e irrepetível das interacções 
entre o professor e os alunos. Estas formas de didactizar a literatura, centradas na sua 
experimentação estética por parte dos jovens, parecem pertencer ao lado de fora da 
lógica do sistema, podendo talvez existir nos contextos em que se revelem eficazes 
                                                            
140 Veja-se, a este respeito, o conjunto de propostas de José Augusto Cardoso Bernardes e Rui Mateus, 
que se revelam paradigmáticas quanto à forma como as leituras literárias que se promovem actualmente 
no Ensino Secundário podem parecer transaccionais, sem o serem de facto (BERNARDES e MATEUS, 
2013). 
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enquanto estratégia para atingir os objectivos e finalidades previstos nos programas, isto 
é, desde que se acredite que contribuem para que os estudantes adquiram um melhor 
domínio da língua ou uma maior bagagem cultural. As leituras literárias raramente (ou 
nunca) são promovidas com base no argumento de que só se justifica ensinar literatura 
com respeito pelas relações transaccionais de cada leitor com os textos, isto é, 
colocando explicitamente a tónica no carácter estético da experiência de ler, assumindo 
a carga emocional, pessoal e transitória da sua concretização e afastando 
deliberadamente quaisquer directivas prévias no que respeita à “correcta” interpretação 
dos textos lidos. 
Nos Estados Unidos da América, há mais de quatro décadas que muitos 
professores de literatura escrevem e publicam profusamente em prol de um ensino 
dinâmico e interactivo da literatura, centrado no desenvolvimento e no amadurecimento 
dos alunos enquanto leitores, enquanto indivíduos, enquanto cidadãos. O facto de esses 
textos não serem amplamente conhecidos entre nós mostra que, entre os professores 
portugueses, os objectivos e as prioridades do ensino da literatura no Secundário se 
identificam pouco ou nada com as linhas de orientação sugeridas por Robert Probst, 
Sheridan Blau, Richard Beach, Jeff Wilhelm, William Novak e todos os outros 
defensores da leitura estética da literatura na Escola. Mesmo aqueles que contactaram 
com as ideias de Louise Rosenblatt e dos seus seguidores permanecem ancorados às 
práticas e aos princípios “tradicionais”, observados e assimilados no contexto da sua 
formação escolar e académica.141 Os motivos para tal inércia são, naturalmente, 
diversificados: implementar alternativas exige mais tempo e trabalho, o carácter 
subversivo ou desafiador que uma atitude inovadora acarreta pode revelar-se prejudicial 
para os docentes que a queiram assumir, a falta de incentivo e de apoio nesse sentido, 
por parte de colegas e superiores, pode igualmente ser um elemento dissuasor, e a 
insegurança relativamente à implementação de novas práticas, relacionada com a falta 
de experiência, decerto também contribui para que os docentes mais sensíveis à 
necessidade de mudança se sintam incapazes de a levar a cabo. Acima de tudo, o 
próprio sistema instituído não favorece o interesse por outras perspectivas. 
Dar lugar, no ensino, às leituras individuais dos textos por parte dos alunos não 
implica necessariamente que eles serão beneficiados na sua formação: não há forma de 
garantir que o “valor inspirador” da literatura surtirá efeito. Mesmo quando se partilha 
                                                            
141 É o caso de Carla Ferreira, que analisei no capítulo “Literatura como” (FERREIRA, 2012). 
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dos ideais subjacentes à defesa do ensino da literatura nos termos em que Rosenblatt o 
concebeu, pode pôr-se em causa a pertinência de nos alinharmos por eles, quando não 
existem sinais de que nas sociedades que o fazem as pessoas são mais tolerantes, mais 
sábias, mais sensíveis ou mais criativas do que na sociedade portuguesa, ou em qualquer 
outra em que as obras literárias sejam escolarizadas enquanto objecto de culto, mas não 
enquanto fonte de transacção. Efectivamente, como reconheci no capítulo “Literatura 
para quê?”, seria uma ingenuidade acreditar que a leitura literária torna as pessoas 
melhores. Não é lícito pensar que, por lerem e discutirem os textos nas aulas, em lugar 
de serem forçados a interiorizar informações sobre eles, os estudantes de uma 
determinada comunidade se tornam intelectual, espiritual e moralmente superiores aos 
de outras, em que não haja as mesmas oportunidades, no contexto da escolaridade 
obrigatória, de conviver genuinamente com a literatura. 
Todavia, também não se justifica desacreditar o modelo transaccional de ensino 
da literatura com base no argumento de que esse modelo não traz benefícios observáveis 
à sociedade ou aos indivíduos. As variáveis, em ambos os casos, tornam impossível 
retirar conclusões válidas da comparação entre dois paradigmas de ensino da literatura 
nas escolas secundárias. Começando pelos textos que se lêem, pelos hábitos de leitura 
dos estudantes fora da Escola e pelos seus contextos socioculturais, passando pelas 
dinâmicas lectivas promovidas por cada professor e geradas em cada turma, até ao que 
se considera que poderão ser os “resultados”, positivos ou negativos, dos diferentes 
modos de ensinar literatura, existem tantos aspectos condicionantes do processo (que é 
não só de “aprendizagem”, mas também de maturação, desenvolvimento, potenciação, 
enriquecimento...), que é quase absurdo pretender efectuar estudos comparativos a este 
nível. 
Imaginemos, porém, que se chega à conclusão de que muitos alunos que tiveram 
experiências autênticas e inspiradoras de ensino transaccional da literatura se revelam, 
depois, indivíduos marcadamente tolerantes, criativos, civicamente empenhados, 
construtivamente autocríticos, etc.. Poder-se-á provar que essas qualidades se 
desenvolveram neles graças à leitura estética da literatura? Será válido concluir, como 
fez Richard Rorty, que a dada altura uma sociedade se tornou mais civilizada graças ao 
esforço de centenas de milhares de professores, que fizeram com os alunos do 
Secundário a leitura (estética, naturalmente) de determinadas obras literárias em vez de 
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outras?142 De certo modo, é preciso acreditar que sim, que um convívio autêntico com 
os textos pode, de facto, tornar os alunos pessoas melhores – mesmo que isso não seja 
passível de medição ou verificação. Em primeiro lugar, como referi atrás, a Escola deve 
providenciar condições para que esse convívio aconteça, para que pelo menos alguns 
alunos, senão todos, possam usufruir dos benefícios que as transacções com a literatura 
podem oferecer. Esse é um dos direitos do homem, que a Escola tem o dever de 
proporcionar a todos os indivíduos.143 Em segundo lugar porque, como é por demais 
sabido, o ensino tradicional da literatura não tem criado leitores ávidos, nem tão-pouco 
se pode dizer que contribui para que os estudantes se tornem indivíduos moralmente 
sãos, civicamente empenhados, intelectual e emocionalmente íntegros. 
Um relacionamento próximo e genuíno com a literatura na Escola não garante 
nada, mas também não exclui nada. E esse não é apenas um direito dos estudantes, é 
também uma prerrogativa que o ensino oficial tem o dever de assumir em prol da 
própria literatura, tendo em conta que reconhece pública e explicitamente a importância 
da leitura literária para o desenvolvimento de competências essenciais nos indivíduos, 
bem como a responsabilidade de formar leitores para a vida. Se é verdade que o 
convívio com a literatura pode, nesse sentido, revestir-se de um carácter imprevisível, 
com o qual é difícil ou pelo menos desafiante lidar de forma sistemática e controlada, já 
que a literatura «age com o impacto indiscriminado da própria vida» (CÂNDIDO, 1972: 
84), levar a cabo esse compromisso com coerência implica reconhecer que o potencial 
                                                            
142 Rorty referiu-se, numa palestra, ao facto de as atitudes que a Direita classificava pejorativamente como 
“politicamente correctas” terem tornado a América do Norte uma sociedade bastante mais civilizada: «the 
change in the way we treat one another has been enormous» (RORTY, 1997a: 81). Para este filósofo, a 
mudança deveu-se, em grande parte, à forma como foi promovido, na escola, o contacto com a literatura: 
«[t]his change is largely due to the hundreds of thousands of teachers who have done their best to make 
their students understand the humiliation which previous generations of Americans have inflicted on their 
fellow citizens». E explicita: «[b]y assigning Toni Morrison’s Beloved instead of George Eliot’s Silas 
Marner in high school literature classes, and by assigning stories about the suicides of gay teenagers in 
freshman composition courses, these teachers have made it harder for their students to be sadistic than it 
was for those students’ parents» (ibidem). Evidentemente, tais efeitos do contacto com a literatura só 
terão sido possíveis por meio de leituras estéticas das obras em questão, embora Rorty atribua boa parte 
do mérito às “obras em si”, numa outra palestra (já aqui citada), em que atribui valor inspirador aos 
textos capazes de levar os leitores a pensar que a vida não se cinge àquilo que imaginavam (RORTY, 
1997b: 133). Ora, como procurei explicar ao longo desta tese, as obras em si, por mais qualidades que 
tenham, não fazem nada pelos leitores, se estes não encontrarem em si a predisposição para serem 
positivamente influenciados por elas. De outro modo, teríamos de negar que os nazis alguma vez leram os 
clássicos, tendo em conta as atrocidades que foram capazes de cometer. 
143 Como declarou Antonio Candido, «a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser 
satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do 
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza» (CANDIDO, 1988: 186). 
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pedagógico da literatura não pode sujeitar-se à «pedagogia oficial», como advertiu o 
sociólogo brasileiro (ibidem). 
Por outro lado, há que sublinhar a importância do papel dos professores na 
efectivação desse potencial. Nesse sentido, é fundamental que eles estejam dispostos a 
rever e a alterar as suas práticas. Na nova era em que nos encontramos, sustenta Dylan 
Wiliam num artigo intitulado “How do we prepare students for a world we cannot 
imagine?» (WILIAM, 2011), não basta reequacionar a função da Escola tendo em conta 
as mudanças tecnológicas, sociais e económicas que se repercutem na forma como as 
sociedades estão organizadas e nas possibilidades de empregabilidade e de realização 
pessoal dos indivíduos; é necessário perceber que as mudanças têm de se centrar na 
qualidade dos professores, cujo desempenho tem uma importância fulcral nos índices de 
sucesso escolar. Analisando os resultados de estudos comparativos como o PISA, o 
autor conclui que «it doesn’t matter very much which school you go to, but it matters 
very much which classrooms in that school you are in. And it’s not class size that makes 
the difference, nor is it the presence or absence of setting by ability—these have only 
marginal effects. The only thing that really matters is the quality of the teacher» 
(ibidem). 
Ainda de acordo com a análise de Dylan Wiliam, as melhorias desejáveis nos 
resultados da aprendizagem dos estudantes devem ser procuradas não apenas através de 
processos de recrutamento mais criteriosos e exigentes, nem somente pela via do 
afastamento dos docentes menos aptos, mas sobretudo por meio do incentivo à mudança 
por parte dos docentes que estão integrados no sistema: «helping the teachers we 
already have to become better» (ibidem). Esta aposta, por sua vez, não reside 
propriamente no apuramento da sua formação científica – «partly because teacher 
subject knowledge is a small part of teacher quality» (ibidem), uma vez que o essencial 
é aumentar a eficácia do seu desempenho. «Changes in what teachers know or believe 
will not benefit students unless teachers also change what they do in classrooms» 
(ibidem). Este aspecto, que procurei destacar no presente trabalho – sobretudo nos 
capítulos “Literatura como?” e “Após a leitura” –, é de facto crucial no que ao ensino da 
literatura diz respeito: muitos dos professores que não hesitariam em valorizar a 
experiência estética da leitura literária por parte dos estudantes não desenvolvem uma 
prática de ensino efectivamente orientada por esse princípio. Trata-se de uma mudança 
sem dúvida difícil de concretizar, «because it involves changing long established 
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habits» (ibidem), mas não se justifica invocar a dificuldade como razão para desistir. No 
entanto, também é preciso reconhecer que tentar implementar alterações desse teor por 
meio de processos de “requalificação” dos professores provavelmente resulta naquilo a 
que Dylan Wiliam chama «bureaucratic distractions» (ibidem), sobretudo porque o que 
é preciso não é que os professores provem que sabem o que fazer, mas que mostrem que 
o fazem de facto.144 
O foco de atenção devem ser então as estruturas que sabemos serem necessárias 
para que os docentes alterem os seus hábitos, nomeadamente: «[t]eachers need to be 
able to exercise choice, to find ideas that suit their personal style, and they also need the 
flexibility to take other people’s ideas and adapt them to work in their classrooms» 
(ibidem). Além disso, uma vez que a mudança depende das atitudes que cada docente 
em particular vai tomando, passo a passo, «[t]eachers need to be accountable for 
developing their practice—the evidence is that left to their own devices, teachers 
improve their practice slowly—if at all» (ibidem). Finalmente, e porque a mudança 
efectiva das práticas quotidianas é realmente custosa, «teachers also need to be given 
support for change» (ibidem). Este apoio é sobretudo importante e pode ser mais 
consequente quando seja prestado por pares, por exemplo através de reuniões mensais 
(«school-based teacher learning communities»), em que os docentes tenham a 
possibilidade de partilhar experiências e entreajudar-se na persecução dos objectivos 
específicos implicados pela mudança, uma prática que se tem revelado eficaz 
(WILIAM, 2007/2008). 
Bem vistas as coisas, não é só a literatura que deve ser encarada como uma 
experiência transaccional. A própria educação é um processo transaccional, porque 
radica no relacionamento interpessoal, porque visa preparar os estudantes para as 
diversas transacções em que se envolvem e envolverão ao longo da vida, e porque 
decorre de relações transaccionais estabelecidas entre os docentes e as matérias de 
aprendizagem. Não há, pois, como escapar ao carácter processual, experimental, 
subjectivo, fluido e de certo modo inefável de qualquer processo de ensino e 
aprendizagem (WILHELM & NOVAK, 2011: 149). Contudo – ou talvez por isso – 
persiste a tendência para transmitir às crianças e adolescentes a ideia de que «they count 
                                                            
144 Veja-se, a este respeito, outro artigo de Dylan Wiliam intitulado “Changing Classroom Practice”, em 
que o autor dá vários exemplos de casos em que os professores sabem exactamente que alterações devem 
fazer na sua prática lectiva para aumentar o sucesso dos seus alunos, abstendo-se no entanto de as 
implementar (WILIAM, 2008). 
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to the world only insofar as they fit its preset standards» (idem: 152). E, 
expectavelmente, sobrevive a crença de que também as obras literárias são importantes 
desde que contempladas por trás de uma panóplia de discursos previamente elaborados 
que explicam e justificam essa importância. 
No fundo, a ideia-chave que aqui defendo devia ser trivial: quando é 
reconhecido, oficial e institucionalmente, que a literatura deve continuar a ser objecto de 
ensino, como sucede no momento presente, alguém que se propõe discorrer sobre a 
importância de levar os alunos a ler textos literários pouco ou nada acrescenta ao que já 
é convicção generalizada. No entanto, algo faz com que essa suposta trivialidade se 
torne suficientemente problemática para poder ser transformada em conteúdo de uma 
tese de doutoramento: algo que se prende, antes de mais, com o que se entende por 
leitura, porque ler é uma actividade complexa, passível de ser encarada sob diferentes 
perspectivas e, consequentemente, de ser promovida de diferentes maneiras. Se 
consideramos que o acto de ler é passível de ser substituído pelo acto de testemunhar a 
leitura de outrem, se considerarmos que ler equivale a recolher e interiorizar 
informações contidas num texto, facilmente a sujeição da literatura à leitura eferente é 
encarada com naturalidade e a leitura “literária” é compatibilizada com práticas 
didácticas expositivas. Todavia, se acreditarmos que ler é uma experiência 
insubstituível, sobretudo quando se trata de ler literatura («ninguém pode ler um poema 
por nós», para recordar a fórmula de Rosenblatt), então poderemos ter dificuldade em 
conceber práticas de ensino compatíveis com a liberdade essencial que a leitura exige. 
Inversamente, quem acredita que os textos literários devem figurar no currículo escolar 
porque é fundamental que os alunos aprendam determinados conteúdos a partir deles 
resistirá à ideia de que a sua abordagem seja promovida em moldes que salvaguardem a 
integridade das transacções individuais dos alunos com os textos, já que tal 
flexibilização compromete a transmissão desses conteúdos. 
Para aceitar esta tese, é preciso reconhecer que o ensino da literatura só tem 
condições para fazer justiça à própria literatura se for capaz de se auto-negar, ou de se 
afirmar como outra coisa que não ensino. Quando se propõe que a abordagem da 
literatura na Escola seja centrada no objectivo de proporcionar uma experiência única 
aos estudantes, muito mais do que no propósito de lhes transmitir informações sobre 
textos e autores, o processo deixa de poder ser encarado como ensino, pelo menos no 
sentido convencional do termo, o que para certos professores constitui uma ameaça, 
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uma vez que para eles é inquestionável que o acto de ensinar consiste «[n]uma 
actividade nobre, mesmo que hoje socialmente desqualificada» (BUESCU, 2013: 12). 
Assim, é natural que muitos defensores do ensino da literatura se sintam lesados por 
esta defesa do “ensino” da literatura em particular, que o insere entre aspas redutoras. 
Porém, se para eles é mais importante retirá-las do que salvaguardar a autenticidade da 
experiência literária dos alunos, talvez não sejam verdadeiros defensores da literatura, 
mas essencialmente defensores do ensino. Ora, ainda que me mova o desejo de garantir 
à literatura um lugar na Escola, a minha prioridade, como espero ter deixado claro, não 
é essa. Atrevo-me a concluir que, se para poder figurar no currículo, a literatura tem de 
continuar a ser apenas ensinada, mais vale excluí-la de vez e deixá-la existir livremente, 
desligada dos imperativos que a tentam domar e transformar noutra coisa. Acredito que, 
pela mão de muitos professores, ela encontraria formas de voltar a entrar na Escola e de 
oferecer aos estudantes mais benefícios do que a sua didactização convencional alguma 
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